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Vorwort. 



„In meinem Geiste formiert sich ein Buch, welches Blüte und 
Frucht, die ganze Ausbeutung meiner Forschungen während einem 
Yierteljahrhundert in Paris sein wird, und wo nicht als Geschichts- 
buch, doch gewiss als Chrestomathie guter publizistischer Prosa, sich 
in der deutschen Litteratur erhalten wird.“ So schrieb Heine am 
7. Juni 1852 an Campe. Längst war er schon an seine „Matrazen- 
gruft“ gefesselt. Erst nach weiteren nimmer enden wollenden vier 
Jahren ward ihm vergönnt, sie mit der von allen Leiden befreienden 
Grabesgruft auf dem Friedhofe des Montmartre zu vertauschen. Das 
geplante Sammelwerk blieb einer der vielen unerfüllten Wünsche des 
so schrecklich langsam dahinsiechenden Dichters. 

Was wir hier gesammelt und gesichtet — und etwas anderes 
thaten und beabsichtigten wir nicht — ist weder das origi- 
nellste noch das der Form oder dem Inhalte nach schriftstellerisch 
wertvollste von Heines Prosa. Was sich uns hier aber im Blitz- 
lichte Heinescher Beobachtung und Kritik offenbart, gehört zu dem 
interessantesten, merkwürdigsten und lehrreichsten, das je von einer 
deutschen Feder über die französische Litteratur niedergeschrieben 
wurde. Wohl enthalten diese Blätter keine „ schön gekämmten, 
frisierten Gedanken“, keine regelrecht und hübsch geordnete, gründ- 
liche und „sachliche“ Dr. phil.-Litteraturwissenschaft. Dafür aber 
leuchtende und blitzende Strahlen eines leuchtenden und blitzenden 
Geistes, der französischem Wesen und Denken bis ins Mark gesehen, 
eines Geistes, der auch dort, wo er irrt, fesselt und zum Denken anregt. 

Dass der in Lutezias Arme verschlagene Düsseldorfer Poet die 
neue Heimat gerne leiden mochte und vor allem die gastliche Seine- 
stadt liebte, hat man bis zum Überdruss in allen Gassen und 
Gässlein ausposaunt. Hier soll nur in der würdigen Stille und 
Art einer fachwissenschaftlichen Schrift nachgewiesen werden, dass 
kein Germane in Paris je so deutsch dachte, wie dies Heine bis zu- 
letzt that, dass kein Deutscher in Dingen der französischen Litte- 
ratur schärfer und strenger geurteilt, als der heimatflüchtige Dichter 
des „Atta Troll“. 

L. P. B. 
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Erster Abschnitt. 

Heine als Kritiker der französischen Litteratur. 

Seine geistigen und persönlichen Beziehungen 
zu derselben. 

Im Mai des Jahres 1831 verliess Heinrich Heine Deutschland 
und siedelte nach Paris über. Dort starb er am 16. Febr. 1856. 
Die Heimat hatte er während dieser 25 Jahre nur noch einmal 
gesehen. Einige Sommermonate an der Seeküste, kleine Reisen in 
die Provinz, ein längerer Aufenthalt in den Pyrenäen ausgenommen, 
lebte der deutsche Dichter ein volles viertel Jahrhundert im Herzen, 
oder besser im Kopfe, im Gehirne Frankreichs. — Bewundert, geliebt 
und gefürchtet als geistvoller Schriftsteller, als Mann von sprudelndem 
Witze, — den Poeten kannten nur wenige — verkehrte Heine mit 
den meisten Koryphäen der so dichterreichen französischen Romantik. 
Er hat 25 Jahre lang aus der allernächsten Nähe französische Litte- 
ratur werden sehen. Er stand mitten in der geistigen Hochflut der 
Zeit, der politischen wie der litterarischen. Ausser Hillebrand ist 
kein neuer hervorragender Deutscher so voll und ganz in französisches 
Geistesleben untergetaucht, hat keiner je so tief und so lange in 
Frankreichs Kultur geblickt und diese so eigenartig, so klar erfasst, 
wie Heine. Denn Melchior Grimm, den man mir entgegenhalten 
könnte, gehört in die französische Litteratur. — 

Dies sind, kurz gesagt, die Erwägungen, die mich veranlassten, 
die in Heines Prosaschriften zerstreuten, wenig oder gar nicht mehr 
gelesenen Berichte, längeren und kürzeren Äusserungen über die 
französische Litteratur zu sammeln und zu ordnen. 

'Vielleicht kommt dieser oder jener auf die absonderliche Idee, 
die „Objektivität“ des genialen Satyrikers zu bezweifeln! Freilich, 
wer in Heines biographischen und kritischen Aufzeichnungen strengen, 
unpersönlichen, rein sachlichen Lehrstoff zu finden wähnt, der darf 
auf eine arge Enttäuschung gefasst sein. Denn hier sieht ein Mann 
Menschen und Dinge durch ein Temperament, ein Poet, der die 
dichterische Laune, Antipathie und Sympathie, frei schalten und walten 
lässt. Je geistvoller die Rede klingt, je toller die Funken des 
Witzes sprühen, desto mehr müssen wir auf der Hut sein. Um mich 

Betz, Französische Litteratur. 1 
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eines Kompendien- Ausdrucks zu bedienen : Heines Literaturgeschichte 
ist „mit Vorsicht zu gebrauchen.“ Nein, nur ein wenig Verstand 
und Vorkenntnis sind von Nöten. Parodie und Satire, die Heine 
so meisterhaft handhabt, sind oft deutlichere Fingerzeige als ge- 
lehrtes Pathos. Als Lehrbuch für höhere Töchterschulen oder Gym- 
nasien sind diese Blätter allerdings wenig geeignet. Um so grösseren 
Genuss werden sie jedem * Gebildeten und vor allem dem Fachmanne 
bereiten. Einen besonderen Reiz gewinnen sie durch die stets litte- 
ratur v er gleichende Darstellungsweise. Bevor sich Heine in die 
französische Kultur hineinlebte, war sein Geist schon ganz nach 
Deutschlands Dichten, Denken und Empfinden gemodelt; ehe er dem 
französischen Schriftstellertum persönlich und geistig näher trat, hatte 
er sich daheim Poetenruhm, aber auch ausgebreitete literarische, 
philosophische und historische Kenntnisse erworben; bevor er sich in 
der Seinestadt niederliess, hatte er den Stadt-Koloss an der Themse 
besucht, Englands Menschen, Vergangenheit und Gegenwart der Briten 
und ganz besonders ihren grossen Dichter-Heroen an Ort und Stelle 
studiert; bevor er Stammgast der Pariser Boulevards wurde, war er 
auf den Trümmern des alten römischen und des Renaissance-Italiens 
gelüst wandelt. Als Weitgereister, der sich in der Fremde einen 

freien Blick geholt und kleinliche Denkungsart abgestreift, dessen 
Geist und Wissen , — wenn der Sportausdruck gestattet ist — 
international trainiert worden war, kam Heine nach Paris. Und so 
gab es sich denn von selbst, dass er die französische Litteratur 
im Spiegel der Weltlitteratur betrachtete , dass er französisches 
■ Wesen und Seelenleben immer vergleichend schaute und meist 
durch Gegenüberstellung anglo-germanischer Art prüfte . — 

Für die Heineforschung ergeben sich aus dieser Zusammen- 
stellung zwei bemerkenswerte Gesichtspunkte. Einmal Heines hervor- 
ragende Bedeutung in der Entwickelung und Vertiefung der littera- 
turgeschichtlichen Darstellungsweise. Goethes grossartige Vorstel- 
lungen von der Weltlitteratur, hat er sich wie keiner zu eigen 
gemacht. Und wie keiner, hat er es verstanden, den geistigen 
Hauptströmungen , dem internationalen Leben in der nationalen 
Litteratur nachzuspüren . Und zweitens geht aus den hier folgenden 
Betrachtungen sonnenklar hervor, dass trotz Tambour Legrand und 
des franzöbischen Lyceums, trotz der 25 in Paris verbrachten Jahre, 
trotz der zahlreichen Pariser Freunde, der gastlichen Aufnahme in 
der Weltstadt und der französischen Gattin, dass trotz alledem 
Heines Urteil frei und unbeeinflusst blieb . Es geht daraus her- 
vor, dass der als Franzosenschwärmer und -Schmeichler verschrieene 
deutsche Dichter denen, die ihm Asyl gewährten, die bittersten Pillen 
zu schlucken gab, ihnen die herbsten Wahrheiten sagte und oft seine 
boshaftesten Witze auf sie los liess. Und endlich erfahren wir, dass 
Heine, mag er zuweilen auch verletzend und cynisch gespottet haben, 
deutsche Geistesschöpfungen und ihre Mittel unendlich höher schätzte, 
als die seiner zweiten Heimat, Und wenn wir bedenken, dass Heines 
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Prosaschriften alle übersetzt sind, ja zum Teil zuerst in französischer 
Sprache erschienen und zwar an erster Stelle, dass sie einst eifrig 
gelesen wurden und heute noch von allen bedeutenden Litterar- 
tistorikern citiert werden, dass den Franzosen Heines zuweilen recht 
•schroffe Urteile bekannt sind, ebenso wie die guten und schlechten 
Witze, die er auf Kosten des „eitelsten“ aller Völker gemacht, so 
liat die Thatsache, dass Heine trotzdem zu den Lieblingen der 
französischen Geisteselite gehört, für Deutschland etwas Beschämendes 
: — für Deutschland, das in Bezug auf grossmütiges Vergessen und 
schrankenloses Anerkennen von seinen Nachbarn lernen kann. — 

Mit Daten wird uns Heine nicht sonderlich belästigen, er, der 
spöttelte: „Wie gesagt, die Jahreszahlen sind durchaus nötig; ich 
kenne Menschen, die gar nichts als ein paar Jahreszahlen im Kopfe 
Katten und damit in Berlin die rechten Häuser zu finden wussten 
»und jetzt schon ordentliche Professoren sind“ (Buch Le Grand VH). 
Um zu beweisen, dass wir nicht nur andere lehren wollen, Heines 
Spass zu verstehen, sondern auch selbst seine satirischen Scherze, 
samt der darin steckenden ernsten Wahrheit, kosten können, citieren 
wir hier noch eine Stelle aus der „Romantischen Schule“ (HI. Buch), 
•die uns genau sagt, worin dies Buch sich von alltäglichen Literatur- 
geschichten unterscheiden wird: 

„Die neuesten Litteraturhistoriker geben uns wirklich eine Lite- 
raturgeschichte wie eine wohlgeordnete Menagerie, und immer be- 
sonders abgesperrt zeigen sie uns epische Säugedichter, lyrische Luft- 
dichter, dramatische Wasserdichter, prosaische Amphibien, die sowohl 
Hand- wie Seeromane schreiben, humoristische Mollusken u. s. w. 
Andere im Gegenteil treiben die Literaturgeschichte pragmatisch, 
beginnen mit den ursprünglichen Menschheitsgefühlen, die sich in 
verschiedenen Epochen ausgebildet und endlich eine Kunstform an- 
genommen; sie beginnen ab ovo wie der Geschichtsschreiber, der 
den Trojanischen Krieg mit der Erzählung vom Ei der Leda er- 
öffnet. “ 

Wie Heine durch und durch „Tart pour l’art M -Poet war, sich 
über Moral und nicht selten über Vernunftssatzungen hinwegsetzte, wenn 
es sich um einen künstlerischen Effekt handelte, so spielen auch 
bei Heine dem Kritiker spiessbürgerliche Moralparagraphen keine 
Holle. Hier, wie in seinen politischen Schriften, ist er der erklärte 
Feind der ängstlich genauen, farblosen und nüchternen Bourgeoisie. — 
Störend wirkt Heines schon oft gerügte Art, das Privatleben in 
seine literarischen und polemischen Schriften hineinzuziehen. Ob 
wir wohl heute noch das Recht haben dies rücksiehts- und taktlose 
Eindringen in das intime Leben hervorragender Personen zu tadeln? — 

Ein charakteristischer Zug, der sämtlichen Werken Heines eigen, 
hier aber ganz besonders deutlich hervortritt, ist seine „über Tische 
und Bänke springende und aus einer Ecke in die andere fahrende 
Afanier.“ Auch als Kritiker vermag er nicht lange bei der Sache 
zu bleiben, einen Gegenstand festzuhalten. Bei dem Dichter haben 

* 1 * 
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wir es nie bedauert, dass ihm die Ausdauer, der lange Atem gefehlt, 
dass ihm nie der sog. grosse Wurf gelungen. Anders hier. Wie 
reichlich floss ihm doch das Material zu, wie genau konnte er sehen, 
wie günstig war seine Stellung, um alles zu hören und zu beobachten. 
Wie leicht wäre es ihm daher gewesen, ein weltberühmtes Bild von 
der französischen Romantik, ein monumentales Litteraturwerk zu 
schaffen. 

Damit hätten wir aber nicht alles gesagt, was zum vollen Ver- 
ständnis der Heineschen Litteraturbetrachtungen erforderlich ist. 
Um das Verhältnis des deutschen Dichter-Kritikers zur französischen 
Litteratur, zu Frankreich überhaupt im richtigen Lichte zu sehen, 
müssen wir erstens über die an Idiosynkrasie grenzende Antipathie 
Heines gegen England , zweitens über seinen Napoleonkultus, der 
jenen Hass genährt, drittens über seine geistigen Beziehungen zu 
Frankreich und endlich viertens über seinen persönlichen Verkehr 
mit berühmten französischen Zeitgenossen einige Worte sagen. — 

Heine hatte einen ausgesprochenen Widerwillen gegen das Volk 
der Briten. Shakespeare, den er vergötterte, Byron, mit dem er sich 
in inniger Seelengemeinschaft verbunden fühlte, sie beide betrachtete 
er gar nicht als Engländer. Schon Hermann Marggraff suchte sich 
noch zu Lebzeiten Heines diesen Britenhass zu erklären (Bl. f. litt 
Unterhaltung No. 50, 1854): 

„Es liegt die Antipathie gegen die Engländer wohl auch in 
seinem Blute, seiner Bildung und geistigen Richtung. Heine ist ein 
Mann des Esprit, versetzt mit nur zu vielem deutschen derbkürnigem 
Cynismus. Sein Humor hat gar nichts Englisches, beugt sich vor 
keinem Sittengesetz, keiner Autorität, zeigt sich unbändig in Worten 
und Anschauungen und respektiert nichts ausser seinem Gelüste,, 
zügellos zu sein. Der englische Humor bewegt sich auch mit voller 
dreister Freiheit, aber nur in gewissen Grenzen, die er nie über- 
schreitet, die er sich selbst zieht. Durch diese englische Respekt- 
mässigkeit fühlt sich Heine höchlich geniert.“ 

Wir lassen hier nur einige der charakteristischen Ausfälle Heines 
gegen John Bull folgen: 

„Es sind wunderliche Käuze, diese Engländer. Ich kann sie 
nicht leiden. Sie sind erstens langweilig, und dann sind sie unge- 
sellig, eigensüchtig, sie quäken wie die Frösche, sie sind geborene 
Feinde aller guten Musik, sie gehen in die Kirche mit vergoldeten 
Gebetbüchern, und sie verachten uns Deutsche, weil wir Sauerkraut 
essen . . . - 1 ) 

.... „Ich gestehe es, ich bin nicht ganz unparteiisch, wenn 
ich von Engländern rede, und mein Missurteil, meine Abneigung,, 
wurzelt vielleicht in den Besorgnissen ob der eigenen Wohlfahrt, ob 
der glücklichen Friedensruhe des deutschen Vaterlandes. Seitdem 
ich nämlich tief begriffen habe, welcher schnöde Egoismus auch in. 



*) Franz. Zustände, Art. VIII. 
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ihrer Politik waltet, erfüllen mich diese Engländer mit einer grenzen- 
losen, grauenhaften Furcht.“ . . . , 2 ) 

Ich kann es mir nicht versagen hier eine Randglosse einzu- 
schalten. Allbekannt ist. dass der grosse Historiker H. Treitschke, der 
unseren Dichter und seinesgleichen am gründlichsten und ehrlichsten 
gehasst hat, einmal öffentlich erklärte, über die Juden und die Eng- 
länder könne er nicht unparteiisch urteilen. Also Treitschke und 
Heine vereint im glühenden Engländerhass! Das giebt, mein ich, 
zu denken, wenn zwei so total verschiedene Naturen gleich empfinden! 
— Heine giebt es selbst zu, wie wir gesehen, dass es ihm unmög- 
lich sei dem Insel volk gerecht zu werden. Aber anderseits legen die 
folgenden hohnerfüllten Angriffe beredtes Zeugnis ab von dem schar- 
fen Auge des Hasses: 

„Sind aber die Engländer in der Politik wirklich so ausgezeich- 
nete Köpfe? Worin besteht ihre Superiorität in diesem Felde? Ich 
glaube, sie besteht darin, dass sie erzprosaische Geschöpfe sind, dass 
keine poetische Illusionen sie irre leiten, dass keine glühende Schwär- 
merei sie blendet, dass sie die Dinge immer in ihrem nüchternsten 
Licht sehen, den nakten Thatbestand fest ins Auge fassen, die Be- 
dingnisse der Zeit und des Ortes genau berechnen und in diesem 
Kalkül weder durch das Pochen ihres Herzens noch durch den 
Flügelschlag grossmütiger Gedanken gestört werden. Ja, ihre Supe- 
riorität besteht darin, dass sie keine Einbildungskraft besitzen. Dieser 
Mangel ist die ganze Force der Engländer und der letzte Grund 
ihres Gelingens in der Politik wie in allen realistischen Unterneh- 
mungen, in der Industrie, im Maschinenbau u. s. w. Sie haben keine 
Phantasie; das ist das ganze Geheimnis. Ihre Dichter sind nur 
glänzende Ausnahmen; desshalh geraten sie auch in Opposition mit 
ihrem Volke, dem kurznasigen, halbstirnigen und hinterkopflosem 
Volke, dem auserwählten Volke der Prosa, das in Indien und Italien 
ebenso prosaisch, kühl und berechnend bleibt wie in Threadneedle- 
street. Der Duft der Lotusblume berauscht sie ebensowenig, wie die 
Flamme des Vesuvs sie erwärmt. Bis an den Rand des letztem 
jschleppen sie ihre Theekessel und trinken dort Thee, gewürzt mit 
^cant“! 3 ) 

„Es ist gewiss eine schreckliche Ungerechtigkeit, über ein ganzes 
Volk das Verdammungsurteil auszusprechen. Doch in Betreff der 
Engländer könnte mich der augenblickliche Unmut zu dergleichen 
verleiten und beim Anblick der Masse vergesse ich leicht die vielen 
wackern und edlen Männer, die sich durch Geist und Freiheitsliebe 
ausgezeichnet. Aber diese, namentlich die britischen Dichter, stachen 
immer desto greller ab von dem übrigen Volk, sie waren isolierte 
Märtyrer ihrer nationalen Verhältnisse, und dann gehören grosse 
Genies nicht ihrem partikulären Geburtslande, kaum gehören sie dieser 



2 ) Lutezia II. (Ausgabe Elster B. VI, 328). 
Lutezia I. B. VI, 205. 
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Erde, der Schädelstätte ihres Leidens. Die Masse, die Stockeng- 
länder — Gott verzeih’ mir die Sünde! — sind mir in tiefster Seele 
zuwider und manchmal betrachte ich sie gar nicht als meine Mit- 
menschen, sondern ich halte sie für leidige Automaten, für Maschinen,, 
deren inwendige Triebfeder der Egoismus. Es will mich dann be- 
dünken, als hörte ich das schnurrende Räderwerk, womit sie denken,, 
fühlen, rechnen, verdauen und beten — ihr Beten, ihr mechanisches- 
anglikanisches Kirchengehen mit dem vergoldeten Gebetbuch unterm. 
Arm, ihre blöde, langweilige Sonntagsfeier, ihr linkisches Frömmeln 
ist mir am widerwärtigsten; ich bin fest überzeugt, ein fluchender 
Franzose ist ein angenehmeres Schauspiel für die Gottheit als ein 
betender Engländer! Zu andern Zeiten kommen diese Stockengländer 
mir vor wie ein öder Spuk, und weit unheimlicher als die bleichen 
Schatten der mitternächtlichen Geisterstunde sind mir jene vier- 
schrötigen, rotbäckigen Gespenster, die schwitzend im grellen Sonnen- 
licht umherwandeln. Dabei der totale Mangel an Höflichkeit. Mit 
ihren eckigen Gliedmassen, mit ihren steifen Ellenbogen stossen sie 
überall an und ohne sich zu entschuldigen durch ein artiges Wort. 
Wie müssen diese rothaarigen Barbaren, die blutiges Fleisch • fressen, 
erst jenen Chinesen verhasst sein, denen die Höflichkeit angeboren, 
und die, wie bekannt ist, zwei Drittel ihrer Tageszeit mit der Aus- 
übung dieser Nationaltugend verkniksen und verbticklingen!“ 4 ) 

Schon 1826, im Buche Le Grand (Kap. IX) ruft Heine England 
zu: „Britannia! Dir gehört das Meer. Doch das Meer hat nicht 
Wasser genug, um von Dir abzuwaschen die Schande, die der grosse 
Tote Dir sterbend vermacht hat.“ Da haben wir einen wichtigen 
Kommentar zu seiner England feindlichen Stimmung. Gewiss konnte 
das handeltreibende Volk dem Künstlernaturell dieses Byronschwär- 
mens ohnehin wenig Zusagen. Aber es war Englands sicherlich 
sehr geschicktes und für den Weltfrieden wohl unbedingt notwendiges, 
jedoch wenig ritterliches Verhalten gegen Napoleon I., das zum 
grossen Teil der Abneigung Heines zu Grunde lag. Wie er über 
den korsischen Welteroberer dachte, ist an geeigneter Stelle ver- 
zeichnet. Hier nur ein erläuterndes Wort über seinen Buonaparte- 
Kultus. Festgestellt sollte doch ein für alle mal in der Literatur- 
geschichte die Thatsache werden, dass dieser Kultus in der Phan- 
tasie des Dichters , in Heines künstlerischem Empfinden wurzelt. 
Schon in den Düsseldorfer Tagen hat der geniale Schlachtenlenker, 
den er „mit hochbegnadigten, eigenen Augen, ihn selber, Hosianna! 
den Kaiser — geschaut“, einen unauslöschlichen Eindruck auf das 
Gemüt des Knaben gemacht. Als mitfühlender Mensch sah er später 
sehr wohl all das Elend und all den Jammer, den Napoleons mörderische 
Schlachten in Frankreich und in der Fremde geschaffen hatten. Streng 
geht auch der Historiker mit Napoleon ins Gericht. Nur der 
Politiker ist geneigt, diesen Kaiser als einen demokratischen Helden, 



*) Lutezia H. TL B. VI, 327. 
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als ein echtes, wenn auch untreues Kind der grossen Revolution, zu be- 
trachten, der eine neue Zeit schuf, dem „ancien r6gime“ den Garaus 
machte und wie ein zerstörender aber auch luftreinigender Orkan 
über Europas Mittelmässigkeit hinwegbrauste. Vor allem war es 
aber doch der Dichter , den dies hochdramatische Menschenschicksal 
fesselte, der von diesem mächtigen Willen, dem knappen und zünden- 
den Lapidarstil des kaiserlichen Redners und Schriftstellers hin- 
gerissen wurde. Und der Poet ist es, der schreibt (Buch Le Grand 
Kap. IX): 

„Der Kaiser ist tot. Auf einer öden Insel des Indischen Meeres 
ist sein einsames Grab, und er, dem die Erde zu eng war, liegt 
ruhig unter dem kleinen Hügel, wo fünf Trauerweiden gramvoll ihre 
grünen Haare herabhängen lassen und ein frommes Bächlein weh- 
mütig klagend vorbeirieselt. Es steht keine Inschrift auf seinem 
Leichenstein; aber Klio mit dem gerechten Griffel, schrieb unsicht- 
bare Worte darauf, die wie Geistertöne durch die Jahrtausende 
klingen werden.“ 

Es erging Heine ähnlich wie der grossen Masse des franzö- 
sischen. Volkes, das in der Herrlichkeit des ersten Kaiserreichs ein 
gewaltiges patriotisches Epos, d. h. Poesie sieht — „eine Poesie, 
die noch dazu Opposition bildet gegen die Geistesnüchternheit des 
siegenden Bürgerstandes.“ Wie viel Unglück und Gräuel diese 
„Poesie“ verursacht, auf wie viele Tausend und aber Tausend Leichen 
dieser kaiserliche Glanz aufgebaut wftr, das wusste Heine wie gesagt, 
gut genug. „Die Acker lagen brach und die Menschen wurden zur 
Schlachtbank geführt. Überall Mutterthränen und häusliche Ver- 
ödung.“ Und aus der Normandie, wo er allenthalben den Bildnissen 
Napoleons begegnet, der bald Heilands-ähnlich, bald als Sterbender, 
der den Tod der Sühne stirbt, dargestellt ist, schreibt der scharf- 
sinnige Beobachter der Weltgeschichte am 20. Aug. 1832: „Wir, 
die wir von einer andern Symbolik befangen sind, wir sehen in 
Napoleons Martyrtod auf St. Helena keine Versöhnung in dem an- 
gedeuteten Sinne, der Kaiser büsste dort für den schlimmsten seiner 
Irrtümer, für die Treulosigkeit, die er gegen die Revolution, seine 
Mutter, begangen. Die Geschichte hatte längst gezeigt, wie die Ver- 
mählung zwischen dem Sohne der Revolution und der Tochter der 
Vergangenheit nimmermehr gedeihen konnte, — und jetzt sehen wir 
auch, wie die einzige Frucht solcher Ehe nicht lange zu leben ver- 
mochte und kläglich dahin starb.“ — Schliesslich giebt uns diese 
Poetenschwärmerei für Napoleons historische Machtgestalt den Schlüssel 
zu Heines nicht immer geschmackvollen Angriffen auf Mme. de Stael, 
die aus der Heimat verbannte Tochter Neckers, die sich an dem 
kaiserlichen Verfolger so leidenschaftlich beredt zu rächen wusste, 
vielleicht nicht nur als verfolgte Schriftstellerin, sondern auch als 
gekränktes Weib. So müssen vor allem die gegen die grosse Fran- 
zösin geschleuderten giftigen Sarkasmen Heines in „Gedanken und 
Einfälle“ (B. VH, 428) gedeutet werden. 
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„Le style c’est l’homme — c’est aussi la femme! Frau von 
Staels Unwahrheit : ein ganzes Ratelier unwahrer Gedanken und Rede- 
blumen, welche bösen Dünsten gleichen. — Sie rühmt Wellington, ce 
h6ros de cuir avec un coeur de bois und cerveau de papier-mache \ 
„Frau von Stael war eine Schweizerin. Die Schweizer haben 
Gefühle, so erhaben wie ihre Berge, aber ihre Ansichten der Gesell- 
schaft sind so eng wie ihre Thäler.“ 

„Ihr Verhältnis zu Napoleon: sie wollte dem Cäsar geben was 
des Cäsars war; als dieser aber dessen nicht* wollte, frondierte sie 
ihn, gab sie Gott das Doppelte.“ 

„Sie hatte keinen Witz, sie beging den Unsinn, Napoleon einen 
Robespierre zu Pferde zu nennen. Robespierre war nur ein aktiver 
Rousseau, wie Frau von Staöl ein passiver Rousseau, und man könnte 
sie selber viel eher einen Robespierre in Weibskleidern nennen.“ 

Um Heines Äusserungen über die französische Litteratur zu 
verstehen und zu würdigen, ist ferner eine kurze Beleuchtung seiner 
Beziehungen zu derselben, der Rolle, die Frankreichs Litteratur 
und Sprache in seinem Bildungsgang gespielt , unerlässlich. Von 
der französischen Jugenderziehung soll uns Heine selbst einiges in 
seiner humoristisch-satyrischen Weise erzählen: 

„. . . . Am allerbesten aber erging es mir in der französischen 
Klasse des Abb6 d'Aulnoi , 5 ) eines emigrierten Franzosen, der eine 
Menge Grammatiken geschrieben und eine rote Perrücke trug und 
gar pfiffig umhersprang, wenn er seine Art poätique und seine 
Histoire allemande vortrug. — Er war im ganzen Gymnasium der 
einzige, welcher deutsche Geschichte lehrte. Indessen auch das Fran- 
zösische hat seine Schwierigkeiten, und zur Erlernung desselben gehört 
viel Einquartierung, viel Getrommel, viel apprendre par coeur, und 
vor allem darf man keine B$te allemande sein. 

.... Parbleu! wie viel verdanke ich nicht dem französischen 
Tambour, der so lange bei uns im Quartier lag und wie ein Teufel 
aussah und doch von Herzen so engelgut war und so ganz vorzüglich 
trommelte. 

.... Ich kleiner Junge hing an ihm wie eine Klette und half 
ihm seine Knöpfe spiegelblank putzen und seine Weste mit Kreide 
weissen — denn Monsieur Le Grand wollte gern gefallen — und 
Ich folgte ihm auch auf die Wache, nach dem Appell, nach der 
Parade — da war nichts als Waffenglanz und Lustigkeit — les 
jours de f£tes sont passSs! Monsieur Le Grand wusste nur wenig 
gebrochenes Deutsch, nur die Hauptausdrücke — Brot, Kuss, Ehre 
- — doch konnte er sich auf der Trommel sehr gut verständlich 
machen, z. B. wenn ich nicht wusste, was das Wort „libertö“ be- 
deute, so trommelte er den Marseiller Marsch — ich verstand ihn. 
Wusste ich nicht die Bedeutung des Wortes „egalitö“, so trommelte 
er den Marsch „Qa ira, $a ira w , — les aristocrats k la 



6 ) Heine schreibt bald d'Aulnoi bald Daunoi. 
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lanterne — und ich verstand ihn. Wusste ich nicht was „bötise“ 
sei, so trommelte er den Dessauer Marsch, den wir Deutschen, wie 
auch Goethe berichtet, in der Champagne getrommelt — und ich 
verstand ihn. Er wollte mir mal das Wort PAllemagne erklären, 
und er trommelte jene allzu einfache Urmelodie, die man oft an 
Markttagen bei tanzenden Hunden hört, nämlich Dum — Dum — 
Dum — ich ärgerte mich, aber ich verstand ihn doch.“ 6 ) 

Auch in seinem Memoirenfragmente verfehlt Heine nicht, auf 
das für seine Geistesentwicklung so bedeutungsvolle frühe und enge 
Vertrautwerden mit dem französischen Kulturleben hinzuweisen: 

„Ort und Zeit sind auch wichtige Momente: ich bin geboren zu 
Ende des skeptischen achtzehnten Jahrhunderts und in einer Stadt, 
wo zur Zeit meiner Kindheit nicht bloss die Franzosen, sondern auch 
der französische Geist herrschte. 

Die Franzosen, die ich kennen lernte, machten mich, ich muss 
es gestehen, mit Büchern bekannt, die sehr unsauber und mir ein 
Vorurteil gegen die ganze französische Litteratur" einflössten. 

Ich habe sie auch später nie so sehr geliebt, wie sie es ver- 
dient, und am ungerechtesten blieb ich gegen die französische Poesie, 
die mir von Jugend an fatal war. 

Daran ist wohl zunächst der vermaledeite Abbö Daunoi schuld, 
der im Lyceum zu Düsseldorf die französische Sprache dozierte und 
mich durchaus zwingen wollte, französische Verse zu machen. Wenig 
fehlte und er hätte mir nicht bloss die französische, sondern die 
Poesie überhaupt verleidet.“ (B. VII, 461.) 

Und in der für die Revue de Paris bestimmten autobiogra- 
phischen Skizze (Febr. 1835) heisst es gleich zu Beginn: „Dans mon 
enfance j’ai respirö l’air de la France.“ In dem Elternhaus war es 
vor allem, wo Harry „französische Luft einatmete“. Von seiner 
Mutter berichtet er in den „Memoiren“: „Ihr Glaube war ein- 
strenger Deismus, der ihrer vorwaltenden Vernunftsrichtung ganz an- 
gemessen. Sie war eine Schülerin Rousseaus, hatte dessen „Emile“ 
gelesen, säugte selbst ihre Kinder, und Erziehungswesen war ihr 
Steckenpferd.“ Sein Grossoheim, ein geistreiches, etwas seltsam ge- 
artetes Original, schrieb und sprach meistens französisch. Auch von 
ihm erzählt Heine in seinen Memoiren. Es habe dieser wunderliche 
kosmopolitische Schwärmer stark auf seine jugendliche Phantasie ein- 
gewirkt. Im Lyceum musste Heine, wie jeder kleine Collögien von 
gestern und heute, Lafontaines Fabeln hersagen. Recht bezeichnend 
ist es, dass er gerade in dem Buche des grossen Fabulisten fran- 
zösisch lesen lernte. „Die naivvernünftigen Redensarten desselben 
hatten sich meinem Gedächtnis am unauslöschlichsten eingeprägt.“ — 
Die Musik der Sprache, die ihm der geliebte Tambour Le Grand in 
Herz und Sinn hineingetrommelt, hat er nie ganz vergessen. Später, 
als Student, sammelt er dann in dem Arsenal der französischen Auf- 



6 ) Das Buch Le Grand III p. 153; 
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klärungslitteratur die geistigen Waffen, mit denen er für seine sozial- 
reformatorischen und freigeistigen Ideen streiten wird. In Lüneburg, 
wo er 1823/24 bei seinen Eltern weilte, treibt er fleissig Französisch. 
Seine Briefe aus jener Zeit sind voller französischer Brocken, Citate 
und Ausdrücke. Durch den getreuen Moser lässt er sich Montes- 
quieus „Esprit des Lois“ besorgen. Am 28. Nov. 1823 schreibt er 
diesem Freunde: „Wenn Du Dir mal ein Vergnügen machen willst, 
so lese die Corinna von Mad. de Stael, es wird Dich ansprechen. 44 
Rousseau war für ihn, sagt er, was einst Amadis von Gallien dem 
Don Quixote gewesen. Daneben vertieft er sich in die Schriften 
Voltaires und Mirabeaus, macht sich mit Pierre Bayles Dictionnaire 
historique und mit Jacques Basnage de Beauvals Werken vertraut (der 
letztere ist nicht mit Henri Basnage, dem Fortsetzer der „Nou veiles 
de la R6publique des Lettres u zu verwechseln). Als er Basnage’s 
Histoire des Juifs depuis Jösus- Christ (1706) gelesen, schreibt er 
an Moser: „. . . Viel Neues entdeckte ich und viel neue Ideen und 
Gefühle wurden dadurch in mir aufgeregt . . .“ Diese neuen Ein- 
drücke hat er u. a. in seinem Rabbi von Bacharach poetisch 
verwertet. In Göttingen kommt er in einem Schreiben an den- 
selben Freund einige Wochen später (20. Juli 1824) wieder auf 
Basnage zurück: „Ad vocem Basnage, so kann ich nicht genug meine 
Bewunderung für diesen Schriftsteller ausdrücken. Er ist ein Mann 
von vielem Geist, tiefem Geschichtsforscherblick, edlem Herzen, reiner 
Unparteilichkeit, ein Mann von unberechenbarem Verdienst. Jetzt 
erst lerne ich ihn würdigen, nachdem ich seine kleinen Mittel und 
seine grossen Bemühungen begreife.“ 

Heine war seit einem Jahre in Paris, als er der „Augsburger 
Allgemeinen“ am 16. Juni 1832 berichtete: 

„Zu solcher Polemik ( — in politischen Streitfragen nämlich, beson- 
ders mit freiheitlichen Tendenzen — ) haben uns die Franzosen noch ganz 
besondere Waffen geliefert; denn wir haben beide, Franzosen und 
Deutsche, in der jüngsten Zeit viel von einander gelernt; jene haben 
viel deutsche Philosophie und Poesie angenommen, wir dagegen die 
politischen Erfahrungen und den praktischen Sinn der Franzosen; 
beide Völker gleichen jenen homerischen Heroen, die auf dem Schlacht- 
felde Waffen und Rüstungen wechseln als Zeichen der Freundschaft 
Daher überhaupt die grosse Veränderung, die jetzt mit den deutschen 
Schriftstellern vorgeht. In früheren Zeiten waren sie entweder Fa- 
kultätsgelehrte oder Poeten, sie kümmerten sich wenig um das Volk. 
Für dieses schrieb keiner von beiden, und in dem philosophischen 
poetischen Deutschland blieb das Volk von der plumpsten Denkweise 
befangen .... während im praktischen Frankreich das Volk, welches 
von den Schriftstellern erzogen und geleitet wurde, viel mehr um 
ideelle Interessen, um philosophische Grundsätze, stritt.“ 

Bekanntlich hat der polemisierende Socialpolitiker Heine nie 
aufgehört, bei den französischen Streitern und Denkern in die Schule 
zu gehen. Er entlehnte aber seine Ideen als Künstler, der in der 
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Neugestaltung des Stoffes alles unschön Extreme oder lächerlich Über- 
triebene abstreifte. Eng waren Heines Beziehungen zum Saint-Simo- 
nismus. Aber auch von diesem nahm er nur, was er mit seinem 
klaren und gesunden Geiste in Einklang bringen konnte. Von dem 
fanatischen Gebaren dieser Welterlösung verkündenden Propheten 
hielt er sich ebenso ferne wie von allem andern politischen und litte- 
rarischen Cliquen- und Sekten wesen. — 

Um auch den direkten französischen Einfluss auf sein poeti- 
sches Schaffen zu streifen, sei erwähnt, dass Heines Liedern und 
Balladen reichlicher Stoff aus dem mittelalterlichen sowohl als auch 
aus dem allermodernsten Frankreich zufloss. Bald besang er die 
Grazie und pikante Anmut eines lockern Boulevardzeisigs, bald schön 
Burgfräulein und den getreuen Troubadour aus Bertran de Borns 
Tagen. Auch von der französischen Volkspoesie sucht er zu lernen. 
Man weiss, wie sehr die zuweilen sehr suggestiven Grisettenlieder dem 
reinen Dichterruhme Heines geschadet haben. Dass er das deutsche 
Lied in den Staub und Schmutz des unmoralischen Pariser Pflasters 
hinabgezogen, dass er Boulevard-Dirnen idealisiert und ebenso wie 
eine Loreley besungen hat, konnte man ihm nicht verzeihen. Hier 
mag von einem Einfluss, einem indirekten wenigstens, von Alfred de 
Müsset die Rede sein, denn dieser war es, der in der Novelle 
„Fr6d6ric et Bernerette“ die Pariser Grisette aus dem Schlamme 
der Paul de Kockschen Romane gerissen; er war der erste, der 
diese seltsame Pflanze der Pariser Bohöme idealisierte und die 
leichtlebige Studenten- und Ktinstlergefährtin in den Bereich der 
Poesie hob. Murger und Prosper M6rim6e folgten ihm, nachdem 
schon B6ranger in leichtgeschürztem Liede diese munteren, sorglosen 
Geschöpfe besungen. Und der deutsche Dichter sang eben mit — 
leider auf Deutsch, und da klingt dergleichen eben ganz anders. 7 ) 

Was nun Heines persönlichen Verkehr mit Frankreichs be- 
deutenden Schriftstellern angehfi), so ist hier zunächst hervor- 
zuheben, dass er sich in Paris, ebenso wie in Deutschland eine 
durchaus unabhängige Stellung bewahrte. Er gehörte keiner litterarischen 
Gruppe an und sympathisierte oder fraternisierte mit keinem der 
C6nacles ausschliesslich, wenn auch nicht geleugnet werden soll, dass 
er sich in der „Bohöme romantique”, der einige seiner besten 
Freunde angehörten, recht wohl fühlte. Eng befreundet war Heine 
mit dem unglücklichen Dichter und Germanophilen Girard de Nerval , 
mit dem trefflichen Litteraten Saint- Reni Taillandier , die ihm beide 
grosse Übersetzungsdienste leisteten, ferner mit den Historikern 
Mignet und Aug. Thierry und mit Henri Murger , und vor allem 
mit Alex. Dumas und TMoph. Gautier, die auch dem deutschen 
Dichter herzlich zugethan waren. Der joviale, gutmütige Autor des 

7 ) Aus meiner Schrift „H. Heine und Alfred de Müsset“ Zürich 1897, p. 94. 

8 ) Ausführliches über Heines Freunde, Übersetzer und Kritiker in 
Frankreich wird in meinem Buche „Heine in Frankreich“ Zürich 1895 
berichtet. 
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* Monte Christo” stand schluchzend am frischen Grabe Heines. Auch 
der grosse Balzac, der ihm seinen Roman „Un prince de la 
Boheme” widmete, gehörte zu Heines intimeren Freunden, zu denen 
noch der Übersetzer E. T. A. Hoffmanns, der „Baron“ Lohe -Veimars 
zu rechnen ist. In freundschaftlichem Yerkehr stand er endlich mit 
Btranger und mit seiner „jolie et grande Cousine“, der George 
Sand . Auf beide hielt er, wie wir sehen werden, grosse Stücke. 
In den Bekanntenkreis Heines, der als Mitarbeiter an der Revue des 
Deux Mondes, der Europe littdraire (bei den Direktoren dieser Zeit- 
schriften war er oft zu Gaste) und der Revue de Paris, mit fast 
allen grossen und kleinen Pariser Federberühmtheiten bekannt wurde, 
gehören die Kritiker Phil. Chasles , Jules Janin (aber nicht Sainte- 
Beuve), die Dichter Alfred de Vigny und Alfred de Müsset (aber 
nicht Victor Hugo) und der Philosoph Victor Cousin. — Nur 
sehr flüchtig kannte er Mirimie . Chateaubriand hat er nie gesehen. 
Dagegen kam er oft mit dem vielseitigen, stattbekannten Pariser 
Docteur L . Viron, dem Verfasser der M6moires d’un Bourgeois de 
Paris zusammen. Zu seinen näheren Bekannten . sind noch zwei echte 
Bohömegestalten zu zählen , der Trabant Hugos, Pitrus Borei , und 
Balzacs origineller Sekretär Lassailly. Mächtig hingezogen fühlte 
sich Heine lange zu dem Saint-Simonistenführer Enfantin . Er war 
ein regelmässiger Besucher der Versammlungen in der rue Taitbout, 
denen dieser präsidierte. In seinen Briefen nennt er ihn seinen 
„lieben Freund“. Später allerdings spottet er, und zwar verdienter- 
massen, über den, welchen er einmal als einen der „bedeutendsten 
Geister der Gegenwart“ bezeichnet. Nicht zu übersehen sind noch 
zwei längst vergessene französische Schriftsteller, die uns aber des- 
wegen interessieren, weil sie die einzigen Überlebenden aus Heines 
Freundeskreis sind: Ed. Grenier, ein Dichter, der einst als junger 
Mann einiges von Heines Schriften übersetzen durfte, und der geborene 
Elsässer Alex. Weill, der seine Laufbahn als vielversprechender 
deutscher Bauernnovellist begann und dieselbe als französischer Erz- 
chauvinist beschloss. Mit beiden hat es Heine schliesslich verdorben, 
was er in deren Memoiren büssen musste. 9 ) Endlich sei noch des 
freundschaftlichen Umganges gedacht, den Heine mit einer Reihe be- 
deutender Frauen pflegte, die in der französischen Litteratur und 
Gesellschaft eine Rolle spielten. Ausser der bereits erwähnten Sand sind 
noch zu nennen: Daniel Stern (Gräfin d’Agoult), die feurige und 
schöne Prinzessin Belgiojoso , die gescheite Salondame Madame 
Jaubert — die beiden letzteren, und natürlich auch George Sand, ge- 
meinsame Freundinnen Mussets und Heines — und Delphine Gay , 
imile de Girardins hochbegabte Gemahlin. — 

Allein es konnten weder diese interessanten Bekannten und 
Freunde noch seine unverhehlten französischen Sympathien, die ge- 



ö ) Ich verweise auch hier auf mein oben citiertes Buch „Heine in 
Frankreich“. 
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achtete Stellung, die er sich sogar als französischer Autor erwor- 
ben, und auch nicht Paris mit allen seinen Freuden, den Dichter 
vergessen lassen, dass er als Heimatloser in der Fremde lebte. 
Sein Geist fühlte sich, wie er sich selbst ausdrückt, in Frankreich 
exiliert, in eine fremde Sprache verbannt. — Es mag also immerhin 
sein, dass Heine dennoch im Grunde ein deutscher Dichter wart 
— Er schwärmte für das gewaltig Imposante der Weltstadt, er 
pries die freie „holdselige zivilisierte“ Luft, die damals dort wehte r 
ihn erfasste die Grossartigkeit ihrer Vergangenheit. „Dort an der 
Seine, in der glänzenden Hauptstadt des feinsten grossmütigsten T 
gastfreundlichsten Volkes, des Volkes der Humanität und Gesell- 
schaft, unter diesen sieggekrönten und so menschlichen Rittern 
vom Geist, hier oder nirgend, konnten die Guten, die Sehenden 
die vorwärts Strebenden aller unterdrückten Völker sich die Hand 
reichen, um die seit dem Anfänge des Jahrhunderts unterbrochene 
Freiheitsarbeit wieder aufzunehmen und diesmal hoffentlich mit 
besserem Erfolg.“ Und eine ähnliche Lobeshymne, in der die po- 
lemische Pointe dicker aufgetragen, stimmt er in den „Englischen 
Fragmenten“ an: „Die Franzosen sind das auserlesene Volk der 
neuen Religion (nämlich der Freiheit), in ihrer Sprache sind die 
ersten Evangelien und Dogmen verzeichnet, Paris ist das neue Jeru- 
salem und der Rhein ist der Jordan, der das geweihte Land der 
Freiheit trennt von dem der Philister.“ 

Aber, noch einmal, trotz aller seiner Sympathiebezeugungen für 
Frankreich, den ehrlichen und denen, die mehr seinen polemischen 
Zwecken dienten, fühlte er sich nie im Frankenlande heimisch. Er 
wollte Deutscher bleiben. . . . „Es wäre für mich ein entsetzliche^ 
wahnsinniger Gedanke, wenn ich mir sagen müsste, ich sei ein 
deutscher Poet und zugleich ein naturalisierter Franzose. — Ich 
käme mir selber vor wie eine jener Missgeburten mit zwei Köpfen, 
die man in den Buden der Jahrmärkte zeigt. Es würde mich beim 
Dichten unerträglich genieren, wenn ich dächte, der eine Kopf finge 
auf einmal an, im französischen Truthahnpathos die unnatürlichsten: 
Alexandriner zu skandieren, während der andere in den angebornen 
wahren Naturarten der deutschen Sprache seine Gefühle ergösse.“ 10 } 
Deutlicher, meine ich, kann man nicht sprechen. Ernster und tiefer 
empfunden klingt folgendes an Aug. Lewald gerichtetes Geständnis r 
„Sehen Sie, teurer Freund, das ist eben der geheime Fluch des 
Exils, dass uns nie ganz wohnlich zu Mute wird in der Atmosphäre 
der Fremde, dass wir mit unserer mitgebrachten, heimischen Denk- 
und Gefühlsweise immer isoliert stehen unter einem Volke, das ganz 
anders fühlt und denkt als wir, dass wir beständig verletzt werden 
von sittlichen oder vielmehr unsittlichen Erscheinungen, womit der 
Einheimische sich längst ausgesöhnt, ja wofür er durch die Gewohn- 
heit allen Sinn verloren hat, wie für die Naturerscheinungen seines* 



10 ) Lutezia II, vol. VI, 309. 
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Landes . . . Ach! das geistige Klima ist uns in der Fremde ebenso 
unwirtlich, wie das physische ; ja, mit diesem kann man sich leichter 
abfinden, und höchstens erkrankt dadurch der Leib, nicht die Seele.“ 11 ) 
Und so kam es auch, dass Heine nie recht des Französischen 
mächtig wurde, weder in Wort noch in Schrift. Er selbst gesteht, 
dass es bei seiner Ankunft in Paris mit seinem Französisch „haperte“. 
Es haperte mit diesem bis zuletzt. Seine französischen Briefe aus 
der ersten wie aus der späteren Pariser Zeit wimmeln von Fehlern 
und Germanismen. Er sprach wohl ein geistvolles, originelles 
Französisch, erfand auch wohl witzige Wortspiele, aber er sprach es 
nicht fliessend und mit einem harten deutschen Accent. 

Ich wiederhole hier, was ich anderwärts gesagt: Statt Heines 
Kosmopolitismus zu bedauern oder zu rügen, thäte man besser daran, 
zu staunen, dass er sich in dieser Umgebung so tiefe Liebe zu 
deutscher Art und das innigste Verständnis derselben bis an sein 
Lebensende zu bewahren wusste. 

Die hier gesammelten Urteile Heines über die französische 
Litteratur bestätigen dies von neuem. — Insofern liefern sie uns 
auch einen Beitrag zur Charakteristik des Dichters. 11 ®) 

n ) Über die französische Bühne, B. IV, 504. 
lla ) Ich habe es unterlassen, den Leser jeweilen auf Widersprüche 
in Heines Urtheil (vergl. z. B. p. 41) und auf einige Wiederholungen, die 
ja bei einer solchen Zusammenstellung schroff genug hervortreten, noch 
besonders aufmerksam zu machen. Heines Schreibweise (auch die falsche) 
ist durchweg beibehalten. 
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Zweiter Abschnitt. 

Die französische Litteratur im Urteile H. Heines. 

I. Allgemeiner Teil. 

i. Charakteristik des Wesens, der politischen Haltung und 
der Sprache der Franzosen. 

Ist bei den Engländern das meiste Bedürfnis nach persönlicher 
Freiheit, so möchte wohl der Franzose im Notfall diese entbehren 
können, wenn man ihm nur jenen Teil der allgemeinen Freiheit, den 
wir Gleichheit nennen, vollauf geniessen lassen. Die Franzosen sind 
kein häusliches Volk, sondern ein geselliges, sie lieben kein schweigendes 
Beisammmensitzen, welches sie „une conversation anglaise“ nennen, 
sie laufen plaudernd von dem Kaffeehaus nach dem Kasino, vom 
Kasino nach den Salons, ihr leichtes Champagnerblut und angeborenes 
Umgangstalent treibt sie zum Gesellschaftsleben, und dessen erste 
und letzte Bedingung, ja dessen Seele ist: die Gleichheit. Mit der 
Ausbildung der Gesellschaftlichkeit in Frankreich musste daher auch 
das Bedürfnis der Gleichheit entstehen, und wenn auch der Grund 
der Revolution im Budget zu suchen ist, so wurde ihr doch zuerst 
Wort und Stimme verliehen von jenen geistreichen Roturiers, die in 
den Salons von Paris mit der hohen Noblesse scheinbar auf einem 
Fusse der Gleichheit lebten und doch dann und wann, sei es auch 
nur durch ein kaum bemerkbares, aber desto tiefer verletzendes 
Feudallächeln, an die grosse, schmachvolle Ungleichheit erinnert 
wurden. — Und wenn die Canaille roturi&re sich die Freiheit nahm, 
jene hohe Noblesse zu köpfen, so geschah dieses vielleicht weniger, 
um ihre Güter als ihre Ahnen zu erben und statt der bürgerlichen 
Ungleichheit eine adlige Gleichheit einzuführen. Dass dieses Streben 
nach Gleichheit das Hauptprincip der Revolution war, dürfen wir 
um so mehr glauben, da die Franzosen sich bald glücklich und zu- 
frieden fühlten unter der Herrschaft ihres grossen Kaisers, der ihre 
Unmündigkeit beachtend, all ihre Freiheit unter seiner strengen 
Kuratel hielt und ihnen nur die Freude einer völligen, ruhmvollen 
Gleichheit überliess. 
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Worüber ich am meisten erstaune, das ist die Anstelligkeit dieser 
Franzosen, das geschickte Übergehen oder Überspringen von einer 
Beschäftigung in die andere, in eine ganz heterogene. Es ist dieses, 
nicht bloss eine Eigenschaft des leichten Naturells, sondern auch ein 
historisches Erwerbnis: sie haben sich im Laufe der Zeit ganz los- 
gemacht von hemmenden Vorurteilen und Pedanterieen. 



Jedes Volk hat seinen Nationalfehler und wir Deutschen haben 
den unsrigen, nämlich jene berühmte Langsamkeit, wir wissen es sehr 
gut, wir haben Blei in den Stiefeln, sogar in den Pantoffeln. Aber 
was nützt den Franzosen alle Geschwindigkeit, all ihr flinkes, an- 
stelliges Wesen, wenn sie ebenso schnell vergessen, was sie gethan? 
Sie haben kein Gedächtnis und das ist ihr grösstes Unglück. Die 
Frucht jeder That und jeder Unthat geht hier verloren durch Ver- 
gesslichkeit. Jeden Tag müssen sie den Kreislauf ihrer Geschichte 
wieder durchlaufen, ihr Leben wieder von vorne anfangen, ihre Kämpfe 
aufs neue durchkämpfen und morgen hat der Sieger vergessen, dass 
er gesiegt hatte, und der Überwundene hat ebenso leichtsinnig seine 
Niederlage und ihre heilsamen Lehren vergessen. 



Die deutsche Sprache an sich ist reich, aber in der deutschen 
Konversation gebrauchen wir nur den zehnten Teil dieses Reichtums; 
faktisch sind wir also spracharm. 

Die französische Sprache an sich ist arm, aber die Franzosen 
wissen alles, was sie enthält, in der Konversation auszubeuten und 
sie sind daher sprachreich in der That. 

Nur in der Litteratur zeigen die Deutschen ihren ganzen Sprach- 
schatz und die Franzosen, davon geblendet, denken Wunders wie 
glänzend wir zu Hause — sie haben auch keinen Begriff davon, wie 
wenig Gedanken bei uns im Umlauf zu Hause. Bei den Franzosen 
just das Gegenteil: mehr Ideen in der Gesellschaft als in den 
Büchern, und die Geistreichsten schreiben gar nicht oder bloss zu- 
fällig. 

.... Die französische Sprache ist ein Produkt der Gesellchaft 
und sie entbehrt jene Innigkeit und Naivetät, die nur eine lautere r 
dem Herzen des Volks entsprungene und mit dem Herzblut desselben 
geschwängerte Wortquelle gewähren kann. Dafür aber besitzt die 
französische Deklamation eine Grazie und Flüssigkeit, die der eng- 
lischen ganz fremd, ja unmöglich ist. Die Rede ist hier in Frank- 
reich durch das schwatzende Gesellschaftsleben während drei Jahr- 
hunderten so rein filtriert worden, dass sie alle unedle Ausdrücke 
und unklare Wendungen, alles Trübe und Gemeine, aber auch allen 
Duft, alle jene wilden Heilkräfte, alle jene geheimen Zauber, die im 
rohen Worte rinnen und rieseln, unwiederbringlich verloren hat. Die 
französische Sprache und also auch die französische Deklamation, ist* 
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wie das Volk selber, nur dem Tage, der Gegenwart, angewiesen, das 
dämmernde Reich der Erinnerung und der Ahnung ist ihr verschlossen: 
sie gedeiht im Lichte der Sonne und von dieser stammt ihre schöne 
Klarheit und Wärme; fremd und unwirtlich ist ihr die Nacht mit 
dem blassen Mondschein, den mystischen Sternen, den süssen Träumen 
und schauerlichen Gespenstern. 



2. Über französische Metrik und Lyrik. 

Ich kenne auch jetzt nichts Abgeschmackteres, als das metrische 
System der französischen Poesie, dieser „art de peindre par les images,* 
wie die Franzosen dieselbe definieren, welcher verkehrte Begriff viel- 
leicht dazu beiträgt, dass sie immer in die malerische Paraphrase 
geraten. 

Ihre Metrik hat gewiss Prokustes erfunden; sie ist eine wahre 
Zwangsjacke für Gedanken, die bei ihrer Zahmheit gewiss nicht 
einer solchen bedürfen. Dass die Schönheit eines Gedichtes in der 
Überwindung der metrischen Schwierigkeiten bestehe, ist ein lächer- 
licher Grundsatz, derselben närrischen Quelle entsprungen. Der fran- 
zösische Hexameter, dieses gereimte Rülpsen, ist mir wahrhaft ein 
Abscheu. Die Franzosen haben diese niedrige Unnatur, die weit 
sündhafter als die Greuel von Sodom und Gomorrha, immer selbst 
gefühlt und ihre guten Schauspieler sind darauf angewiesen, die Verse 
so sakkadiert zu sprechen, als wären sie Prosa — warum aber als** 
dann die überflüssige Mühe der Versifikation? 

So denk’ ich jetzt und so fühlt’ ich schon als Knabe und man 
kann sich leicht vorstellen, dass es zwischen mir und der alten 
braunen Perrücke zu offenen Feindseligkeiten kommen musste, als 
ich ihm erklärte, wie es mir rein unmöglich sei, französische Verse 
zu machen. Er sprach mir allen Sinn für Poesie ab und nannte 
mich einen Barbaren des Teutoburger Waldes. 

Ich denke noch mit Entsetzen daran, dass ich aus der Chresto- 
mathie des Professors die Anrede des Kaiphas an den Sanhedrin aus 
den Hexametern der Klopstockschen „Messiade“ in französische 
Alexandriner übersetzen sollte! Es war ein Raffinement von Grau- 
samkeit, die alle Passionsqualen des Messias selbst übersteigt und: 
die selbst dieser nicht ruhig erduldet hätte. Gott verzeih, ich ver- 
wünschte die Welt und die fremden Unterdrücker, die uns ihre 
Metrik aufbtirden wollten und ich war nahe daran, Franzosenfresser 
zu werden. 



.... Unausstehlich sind mir, wie die Metrik, so die Verse 
der Franzosen, dieser parfümierte Quark — kaum ertrage ich ihre 
ganz geruchlosen besseren Dichter. — Wenn ich jene sogenannte 
Poesie lyrique der Franzosen betrachte, erkenne ich erst ganz die 
Herrlichkeit der deutschen Dichtkunst au. 



Betz, Französische Litteratnr. 
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II. Heines Urteil 

über das XVII. und XVIII. Jahrhundert Frankreichs. 

1. Das XVII. Jahrhundert. 

Corneille und Racine. — Die französische Akademie. 

Ich bin weit davon entfernt, die ältere französische Tragödie 
unbedingt zu verwerfen. Ich ehre Corneille und ich liebe Racine. 
Sie haben Meisterwerke geliefert, die auf ewigen Postamenten stehen 
bleiben im Tempel der Kunst. Aber für das Theater ist ihre Zeit 
vorüber, sie haben ihre Sendung erfüllt vor einem Publikum von 
Edelleuten, die sich gern für Erben des älteren Heroismus hielten 
oder wenigstens diesen Heroismus nicht kleinbürgerlich verwarfen. 
Auch noch unter dem Empire konnten die Helden von Corneille und 
Racine auf die grösste Sympathie rechnen, damals wo sie vor der 
Loge des grossen Kaisers und vor einem Parterre von Königen 
spielten. Diese Zeiten sind vorbei, die alte Aristokratie ist tot und 
Napoleon ist tot und der Thron ist nichts, als ein gewöhnlicher Holz- 
stuhl, überzogen mit rotem Sammet, und heute herrscht die Bour- 
geoisie, die Helden des Paul de Kock und des Eugöne Scribe. 



Dieser grosse Dichter (Racine) steht schon als Herold der 
modernen Zeit, neben dem grossen Könige, mit welchem die moderne 
Zeit beginnt Racine war der erste moderne Dichter, wie Ludwig XIV. 
der erste moderne König war. In Corneille atmet noch das Mittel- 
alter. In ihm und in der Fronde röchelt noch das alte Rittertum. 
Man nennt ihn auch deshalb manchmal romantisch. In Racine ist 
aber die Denkweise des Mittelalters ganz erloschen, in ihm erwachen 
lauter neue Gefühle; er ist das Organ einer neuen Gesellschaft; in 
«einer Brust dufteten die ersten Veilchen unseres modernen Lebens. 
Ja, wir könnten sogar schon die Lorbeeren darin knospen sehen, die 
erst später, in der jüngsten Zeit, so gewaltig emporgeschossen. Wer 
weiss, wie viel Thaten aus Racines zärtlichen Versen erblüht sind! 
Die französischen Helden, die bei den Pyramiden, bei Marengo, bei 
Austerlitz, bei Moskau und bei Waterloo begraben liegen, sie hatten 
alle einst Racines Verse gehört und ihr Kaiser hatte sie gehört aus 
dem Munde Talmas. Wer weiss, wie viel Zentner Ruhm von der 
Vendömesäule eigentlich dem Racine gebührt. Ob Euripides ein 
grösserer Dichter ist als Racine, das weiss ich nicht Aber ich 
weiss, dass letzterer eine lebendige Quelle von Liebe und Ehrgefühl 
war und mit seinem Tranke ein ganzes Volk berauscht, entzückt und 
begeistert hat. Was verlangt ihr mehr von einem Dichter? Wir 
sind alle Menschen, wir steigen ins Grab und lassen zurück unser 
Wort, und wenn dieses seine Mission erfüllt hat, dann kehrt es zurück 
in die Brust Gottes, den Sammelplatz der Dichterworte, die Heimat 
aller Harmonie. 
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Die Schöpfung des grossen Richelieu , die französische Aka- 
demie der „ Vierzig Unsterblichen*, bildete die stets willkommene 
* Zielscheibe des Heineschen Witzes und Spottes . Einmal sieht er 
in ihr eine „Morgue“, „wo ebenfalls viel Leichen äufgebahrt werden.“ 
Dann bezeichnet er sie auch als eine Krippe für alte, wieder kin- 
disch gewordene Schriftsteller, eine wahrhaft philanthropische Anstalt, 
deren Idee man auch bei den Hindus finde, welche Hospitäler für 
alte, abgelebte Affen errichten. Hier noch die launige Schilderung 
einer Sitzung der AcadSmie franpaise — und damit genug der 
zuweilen etwas grobkörnigen Satire auf diese hohe Gesellschaft: 
Alle Jahre besuche ich regelmässig die feierliche Sitzung in 
der Rotunde des Palais Mazarin, wo man sich stundenlang vorher 
mnfinden muss, um Platz zu finden unter der Elite der Geistes- 
aristokratie, wozu glücklicherweise die schönsten Damen gehören. 
Nach langem Warten kommen endlich durch eine Seitenthür die 
Herren Akademiker, die Mehrzahl aus Leuten bestehend, die sehr alt 
oder wenigstens nicht sehr gesund sind; Schönheit darf hier nicht 
gesucht werden. Sie setzen sich auf ihre langen, harten Holzbänke; 
man spricht zwar von den Fauteuils der Akademie , aber diese 
existieren nicht in der Wirklichkeit und sind nur eine Fiktion. Die 
Sitzung beginnt mit einer langen, langweiligen Rede über die Jahres- 
arbeiten und die eingegangenen Preischriften, die der temporäre 
Präsident zu halten pflegt u. s. f. 



2. Das XVIII. Jahrhundert. 

Voltaire, Rousseau und die Encyclopädisten. Ihr Einfluss 
auf die französische Revolution. Mirabeau. 

Voltaire hebt sich kühn empor, ein vornehmer Adler, der in 
die Sonne schaut — Rousseau ist ein edler Stern, der aus der Höhe 
.nieder blickt, er liebt die Menschen von oben herab. 

Voltaire huldigt (man lese seine Dedikation des „Mahomed“) 
dem Papste ironisch und freiwillig. 

Rousseau konnte nicht dazu gebracht werden, sich dem Könige 
präsentieren zu lassen — sein Instinkt leitete ihn richtig; er war 
der Enthusiasmus, der sich nicht abfindeu kann. 



Ich kann nicht umhin, der Wahrheit wegen zu gestehen, dass 
die Gelehrten des vorigen Jahrhunderts den Ausbruch der Revolution 
am meisten befördert und deren Charakter bestimmt haben. Ich 
rühme sie deshalb, wie man den Arzt rühmt, der eine schnelle Krisis 
herbeigeführt und die Natur der Krankheit, die tötlich werden konnte, 
durch seine Kunst gemildert hat. Ohne das Wort der Gelehrten 
hätte der hinsiechende Zustand Frankreichs noch unerquicklich länger 
-gedauert ; und die Revolution, die doch am Ende ausbrechen musste, 

2 * 
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Hätte sich minder edel gestaltet; sie wäre gemein und grausam ge- 
worden, statt dass sie jetzt nur tragisch und blutig war; ja, was> 
noch schlimmer ist, sie wäre vielleicht ins Lächerliche und Dumme- 
ausgeartet, wenn nicht die materiellen Nöten einen idealen Ausdruck 
gewonnen hätten; — wie es leider nicht der Fall ist in jenen Ländern,, 
wo nicht die Schriftsteller das Volk verleitet haben, eine Erklärung: 
der Menschenrechte zu verlangen, und wo man eine Revolution macht,, 
um keine Thorsperre zu bezahlen, oder um eine fürstliche Maitresse- 
los zu werden u. s. w. Voltaire und Rousseau sind zwei Schrift- 
steller, die mehr als alle andere der Revolution vorgearbeitet, die 
späteren Bahnen derselben bestimmt haben und noch jetzt das fran- 
zösische Volk geistig leiten und beherrschen. Sogar die Feindschaft 
dieser beiden Schriftsteller hat wunderbar nachgewirkt; vielleicht 
war der Parteikampf unter den Revolutionsmännern selbst bis auf 
diese Stunde nur eine Fortsetzung eben dieser Feindschaft. 



Dem Voltaire geschieht (jedoch) unrecht, wenn man behauptet,, 
er sei nicht so begeistert gewesen wie Rousseau; er war nur etwa& 
klüger und gewandter. Die Unbeholfenheit flüchtet sich immer in 
den Stoizismus und grollt lakonisch beim Anblick fremder Geschmei- 
digkeit. Alfieri macht dem Voltaire den Vorwurf, er habe als Philo- 
soph gegen die Grossen geschrieben, während er ihnen als Kammer- 
herr die Fackel vortrug. Der düstere Piemonteser bemerkte nicht* 
dass Voltaire, indem er dienstbar den Grossen die Fackel vortrug, 
auch damit zugleich ihre Blösse beleuchtete. Ich will aber Voltaire- 
durchaus nicht von dem Vorwurf der Schmeichelei freisprechen, er 
und die meisten französischen Gelehrten krochen wie kleine Hund fr 
zu den Füssen des Adels und leckten die goldenen Sporen und 
lächelten, wenn sie sich daran die Zunge zerrissen und Hessen sich 
mit Füssen treten. Wenn man aber die kleinen Hunde mit Füssea 
tritt, so thut das ihnen ebenso weh, wie den grossen Hunden. Der 
heimliche Hass der französischen Gelehrten gegen die Grossen muss 
um so entsetzlicher gewesen sein, da sie ausser den gelegentlichen 
Fusstritten auch viele wirkliche Wohlthaten von ihnen genossen hatten- 



Mit dem besten Willen der Treuherzigkeit kann kein Mensch 
über sich selbst die Wahrheit sagen. Auch ist dies niemanden bis 
jetzt gelungen, weder dem heiligen Augustin, dem frommen Bischof 
von Hippo, noch dem Genfer Jean Jacques Rousseau und am aller- 
wenigsten diesem letztem, der sich den Mann der Wahrheit und der 
Natur nannte, während er doch im Grunde viel verlogener und un- 
natürlicher war als seine Zeitgenossen. Er ist freilich zu stolz, als- 
dass er sich gute Eigenschaften oder schöne Handlungen fälschlich 
zuschriebe, er erfindet vielmehr die abscheulichsten Dinge zu seiner 
eigenen Verunglimpfung. Verleumdete er sich etwa selbst, um mit 
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desto grösserm Schein von Wahrhaftigkeit auch andre, z. B. meinen 
armen Landsmann Grimm, verleumden zu können? Oder macht er 
unwahre Bekenntnisse, um wirkliche Vergehen darunter zu verbergen, 
da, wie männiglich bekannt ist, die Schmachgeschichten, die über uns 
im Umlauf sind, uns nur dann sehr schmerzhaft zu berühren pflegen, 
wenn sie Wahrheit enthalten, während unser Gemüt minder verdriess- 
lich davon verletzt wird, wenn sie nur eitel Erfindnisse sind. So 
bin ich überzeugt, Jean Jacques hat das Band nicht gestohlen, das 
«einer unschuldig angeklagten und fortgejagten Kammeijungfer Ehre 
und Dienst kostete; er hatte gewiss kein Talent zum Stehlen, er war 
viel zu blöde und täppisch, er, der künftige Bär der Eremitage. Er 
hat vielleicht eines andern Vergehens sich schuldig gemacht, aber es 
war kein Diebstahl. Auch hat er seine Kinder nicht ins Findelhaus 
geschickt, sondern nur die Kinder von Mademoiselle Thöröse Levasseur. 
Schon vor dreissig Jahren machte mich einer der grössten deutschen 
Psychologen auf eine Stelle der Konfessionen aufmerksam, woraus 
bestimmt zu deduzieren, dass Rousseau nicht der Vater jener Kinder 
sein konnte; der eitle Brummbär wollte sich lieber für einen barba- 
rischen Vater ausgeben, als dass er den Verdacht ertrüge, aller 
Vaterschaft unfähig gewesen zu sein. Aber der Mann, der in seiner 
eignen Person auch die menschliche Natur verleumdet, er blieb ihr 
doch treu in Bezug auf unsere Erbschwäche, die darin besteht, dass 
wir in den Augen der Welt immer anders erscheinen wollen, als wir 
wirklich sind. Sein Selbstporträt ist eine Lüge, bewundernswürdig 
.ausgeführt, aber eine brillante Lüge. 



„Allez dire ä votre maltre que nous sommes ici pär la puis- 
sance du peuple et qu’on ne nous en arrachera que par la force 
de bajonnettes.“ Mit diesen Worten beginnt die französische Revo- 
lution; kein Bürgerlicher hätte den Mut gehabt, sie auszusprechen, 
die Zunge der Roturiers und Vilains war noch gebunden von dem 
stummen Zauber des alten Gehorsams und eben nur im Adel, in 
jener überfrechen Kaste, die niemals wahre Ehrfurcht vor den Königen 
fühlte, fand die neue Zeit ihr erstes Organ. 

Ich kann nicht umhin, zu erwähnen, dass man mir jüngst ver- 
sichert, jene weltberühmten Worte Mirabeaus gehörten eigentlich dem 
Grafen Volney, der neben ihm sitzend, sie ihm souffliert habe. Ich 
glaube nicht, dass diese Sage ganz grundlos erfunden sei, sie wider- 
spricht durchaus nicht dem Charakter Mirabeaus, der die Ideen seiner 
Freunde ebenso gern wie ihr Geld borgte und der deswegen in vielen 
Memoiren, namentlich in den Brissoteschen und in den jüngst er- 
schienenen Memoiren von Dumont, entsetzlich verschrieen wird. Manche 
seiner Zeitgenossen haben deshalb an der Grösse seines Rednertalents 
gezweifelt und ihm nur wirksame Saillies, Theatercoups der Tribüne 
zugestanden. Es ist jetzt schwer, ihn in dieser Hinsicht zu be- 
urteilen. Nach dem Zeugnis der Mitlebenden, die man noch über 
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ihn befragen kann, lag der Zauber seiner Rede mehr in seiner per- 
sönlichen Erscheinung als in seinen Worten. Besonders wenn er 
leise sprach, ward man durchschauert von dem wunderbaren Laut 
seiner Stimme; man hörte die Schlangen zischen, die heimlich unter 
den oratorischen Blumen krochen. Kam er in Leidenschaft, war er 
unwiderstehlich. Von Frau von Stael erzählt man, dass sie auf der 
Galerie der Nationalversammlung sass, als Mirabeau die Tribüne 
bestieg, um gegen Necker zu sprechen. Es versteht sich, dass eine 
Tochter wie sie, die ihren Vater anbetete, mit Wut und Grimm gegen 
Mirabeau erfüllt war; aber diese feindlichen Gefühle schwanden, je 
länger sie ihn anhörte und endlich, als das Gewitter seiner Rede mit 
schrecklicher Herrlichkeit aufstieg, als die vergifteten Blitze aus- 
seinen Augen schossen, als die weltzerschmetternden Donner aus 
seiner Seele hervorgrollten — , da lag Frau von Stael weit hinaus- 
gelehnt über der Ballustrade der Galerie und applaudierte wie toll. 

Aber bedeutsamer noch als das Rednertalent des Mannes, war 
das, was er sagte. Dieses können wir jetzt am unparteiischten be- 
urteilen und da sehen wir, dass Mirabeau seine Zeit am tiefsten be- 
griffen hat, dass er nicht sowohl niederzureissen als auch aufzubauen 
wusste und dass er letzteres besser verstand als die grossen Meister, 
die sich bis auf den heutigen Tag an dem grossen Werke abmühen. 
In den Schriften Mirabeaus finden wir die Hauptideen einer konsti- 
tutionellen Monarchie, wie sie Frankreich bedurfte; wir entdecken 
den Grundriss, obgleich nur flüchtig und mit blassen Linien ent- 
worfen; und wahrlich, allen weisen und bangen Regenten Europas, 
empfehle ich das Studium dieser Linien, dieser Staatshtilfslinien, die 
das grösste politische Genie unserer Zeit mit prophetischer Einsicht 
und mathematischer Sicherheit vorgezeichnet hat. Es wäre wichtig 
genug, wenn man Mirabeans Schriften in dieser Hinsicht auch für 
Deutschland ganz besonders zu exploitieren suchte. Seine revolutio- 
nären, negierenden Gedanken haben leichtes Verständnis und schnelle 
Wirkung gefunden. Seine ebenso gewaltigen positiven, konstituieren- 
den Gedanken sind weniger verstanden und wirksam geworden. 



III. Die französische Litteratur zur Zeit Napolöon I. 

Napolöon Bonaparte; Madame de Staöl; 

Vicomte de Chateaubriand; Beranger; Paul-Louis Courier. 

Es sind schon viele grosse Männer über diese Erde geschritten, 
hier und da sehen wir die leuchtenden Spuren ihrer Fussstapfen, und 
in heiligen Stunden treten sie wie Nebelgebilde vor unsere Seele; 
aber ein ebenfalls grosser Mann sieht seine Vorgänger weit deutlicher, 
aus einzelnen Funken ihrer irdischen Lichtspur erkennt er ihr ge- 
heimstes Thun, aus einem einzigen hinterlassenen Worte erkennt er 
alle Falten ihres Herzens; und solchermassen, in einer mystischen 
Gemeinschaft leben die grossen Männer aller Zeiten: über Jahr- 
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tausende hinweg nicken sie einander zu und sehen sich an bedeutungs- 
voll, und ihre Blicke begegnen sich auf den Gräbern untergegangener 
Geschlechter, die sich zwischen sie gedrängt hatten, und sie ver- 
stehen sich und haben sich lieb. Wir Kleinen aber, die wir nicht 
so intimen Umgang pflegen können mit den Grossen der Vergangene 
heit, wovon wir nur selten die Spur und Nebelformen sehen, für uns 
ist es vom höchsten Werte, wenn wir über einen solchen Grossen so- 
viel erfahren, dass es uns leicht wird, ihn ganz lebensklar in unsre 
Seele aufzunehmen und dadurch unsere Seele zu erweitern. Ein 
solcher ist Napoleon Bonaparte . Wir wissen von ihm, von seinen* 
Leben und Streben, mehr als von den andern Grossen dieser Erde, 
und täglich erfahren wir davon noch mehr und mehr. Wir sehen,, 
wie das verschüttete Götterbild langsam ausgegraben wird, und mit 
jeder Schaufel Erdschlamm, die man von ihm abnimmt, wächst unser 
freudiges Erstaunen über das Ebenmass und die Pracht der edlen 
Formen, die da hervortreten, und die Geistesblitze der Feinde, di6 
das grosse Bild zerschmettern wollen, dienen nur dazu, es desto 
glanzvoller zu beleuchten. Solches geschieht namentlich durch die 
Äusserungen der Frau von Stael, die in all ihrer Herbheit doch 
nichts anderes sagt, als dass der Kaiser kein Mensch war wie die 
anderen, und dass sein Geist mit keinem vorhandenen Massstab ge- 
messen werden kann. 

Es ist ein glückliches Zusammentreffen, dass Napoleon gerade 
zu einer Zeit gelebt hat, die ganz besonders viel Sinn hat für Ge- 
schichte, ihre Erforschung und Darstellung. Es werden uns daher 
durch die Memoiren der Zeitgenossen wenige Notizen über Napoleon 
vorenthalten werden, und täglich vergrössert sich die Zahl det- 
Geschichtsbücher, die ihn mehr oder minder im Zusammenhang mit 
der übrigen Welt schildern wollen .... 

Wir haben auch den Segur 12 ) übersetzt. Nicht wahr, es ist 
ein hübsches episches Gedicht? Wir Deutsche schreiben auch epische 
Gedichte, aber die Helden derselben existieren nur in unserem Kopfe. 
Hingegen die Helden des französischen Epos sind wirkliche Helden, 
die viel grössere Thaten vollbracht und viel grössere Leiden gelitten, 
als wir in unserem Dachstübchen ersinnen können. Und wir haben 
doch viel Phantasie, und die Franzosen nur wenig. Vielleicht hat 
deshalb der liebe Gott den Franzosen auf eine andere Art nach- 
geholfen, und sie brauchen nur zu erzählen, was sie in den letzten 
dreissig Jahren gesehen und gethan, und sie haben eine erlebte 
Litteratur, wie noch kein Volk und keine Zeit sie hervorgebracht. 
Diese Memoiren von Staatslcuten, Soldaten und edlen Frauen, wie 
sie in Frankreich täglich erscheinen, bilden einen Sagenkreis, woran 
die Nachwelt genug zu denken und zu singen hat, und worin als 

12 ) „Histoire de Napoleon et de la grande armee pendant 1812.“ Ber 
rühmtes Werk des französischen Generals Paul Philippe comte de Segur 
(1780 bis 1873), das auch Fr. Kreyssig — frei nach Heine — „das beste 
französische Heldengedicht dieses Jahrhunderts“ nennt.* 
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dessen Mittelpunkt, das Leben des grossen Kaisers wie ein Riesen- 
baum emporragt. Die Segursche Geschichte des Russlandzuges ist 
ein Lied, ein französisches Volkslied, das zu diesem Sagenkreise 
gehört und in seinem Tone und Stoffe den epischen Dichtungen aller 
Zeiten gleicht und gleich steht. Ein Heldengeschlecht, das durch den 
Zauberspruch „Freiheit und Gleichheit“ aus dem Boden Frankreichs 
emporgeschossen, hat wie im Triumphzug, berauscht von Ruhm und 
geführt von dem Gotte des Ruhmes selbst die Welt durchzogen, 
erschreckt und verherrlicht, tanzt endlich den rasselnden Waffen- 
tanz auf den Eisfeldern des Nordens, und diese brechen ein, und 
die Söhne des Feuers und der Freiheit geheh zu Grunde durch 
Kälte und Sklaven. 



Der Heroismus der imperialen Herrschaft ist der einzige, wofür 
die Franzosen noch empfänglich sind, und Napoldon ist der einzige 
Heros, an den sie noch glauben. 

Wenn sie dieses erwägen, teurer Freund, so begreifen sie auch 
seine Geltung für das französische Theater und den Erfolg, womit 
die hiesigen Bühnendichter diese einzige, in der Sandwtiste des 
Indifferentismus einzige Quelle der Begeisterung so oft ausbeuten. 
Wenn in den kleinen Vaudevillen der Boulevards-Theater eine Scene 
aus der Kaiserzeit dargestellt wird oder gar der Kaiser in Person 
Auftritt, dann mag das Stück auch noch so schlecht sein, es fehlt 
nicht an Beifallsbezeugungen; denn die Seele der Zuschauer spielt 
mit, und sie applaudieren ihren eigenen Gefühlen und Erinnerungen. 
Da giebt -es Kouplets, worin Stichworte sind, die wie betäubende 
Kolben Schläge auf das Gehirn eines Franzosen, andere, die wie 
Zwiebeln auf seine Thränendrüsen wirken. Das jauchzt, das weint, 
das flammt bei den Worten: Aigle fran^ais, soleil d’ Austerlitz, 
Jena, les pyramides, la grande armee, l’honneur, la vieille garde, 
Napoleon .... oder wenn gar der Mann selber, fhomme, zum 
Vorschein kommt, am Ende des Stücks, als Deus ex machina! 

Von welcher Bedeutung Napoleon einst für die französische 
Bühne sein wird, lässt sich garnicht ermessen. Bis jetzt sah man 
den Kaiser nur in Vaudevillen oder grossen Spektakel- und Dekorations- 
stücken. Aber es ist die Göttin der Tragödie, welche diese hohe 
Gestalt als rechtmässiges Eigenthum in Anspruch nimmt. Ist es doch, 
als habe jene Fortuna, die sein Leben so sonderbar lenkte, ihn zu 
einem ganz besonderen Geschenk für ihre Cousine Melpomene be- 
stimmt. Die Tragödiendichter aller Zeiten werden die Schicksale 
dieses Mannes inVersen und Prosa verherrlichen. Die französischen 
Dichter sind jedoch ganz besonders an diesen Helden gewiesen, da 
das französische Volk mit seiner ganzen Vergangenheit gebrochen 
hat, für die Helden der feudalistischen und kurtisanesken Zeit der 
Valois und Bourbonen keine wohlwollende Sympathie, wo nicht gar 
eine hässliche Antipathie empfindet und Napoleon der Sohn der 
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Revolution, die einzige grosse Herrschergestalt, der einzige könig- 
liche Held ist, woran das neue Frankreich sein volles Herz weiden kanu. 



Es ist ein merkwürdiger Umstand, dass Napoleon gegen die 
philosophische Koterie , wozu Tracy , Cabanis 13 ) und Konsorten 
gehören, eine so besorgliche Abneigung hegte und sie mitunter sehr 
streng behandelte. Er nannte sie Ideologen, und er empfand eine 
vage, schier abergläubische Furcht vor jener Ideologie, die doch nichts 
anderes war als der schäumende Aufguss der materialistischen 
Philosophie; diese hatte freilich die grösste Umwälzung gefördert und 
die schauerlichsten Zerstörungskräfte offenbart, aber ihre Mission war 
vollbracht und also auch ihr Einfluss beendigt. Bedrohlicher und 
gefährlicher war jene entgegengesetzte Doktrin, die unbeachtet in 
Deutschland emportauchte und späterhin soviel beitrug zum Sturz 
der französischen Gewaltherrschaft. Es ist merkwürdig, dass Napoleon 
auch in diesem Fall nur die Vergangenheit begriff und für die Zu- 
kunft weder Ohr noch Auge hatte. Er ahnte einen verderblichen 
Feind im Reich des Gedankens, aber er suchte diesen Feind unter 
alten Perücken, die noch vom Puder des achtzehnten Jahrhunderts 
stäubten; er suchte sie unter französischen Greisen, statt unter der 
blonden Jugend der deutschen Hochschulen. Da war unser Vierfürst 
Herodes viel gescheidter, als er die gefährliche Brut in der Wiege 
verfolgte und den Kindesmord befahl. Doch auch ihm fruchtete 
nicht viel die grössere Pfiffigkeit, die an dem Willen der Vorsehung 
zu schänden wurde — seine Schergen kamen zu spät, das furchtbare 
Kind war nicht mehr in Bethlehem, ein treues Eselein trug es 
rettend nach Ägypten. Ja, Napoleon besass Scharfblick nur für Auf- 
fassung der Gegenwart oder Würdigung der Vergangenheit und er 
war stockblind für jede Erscheinung, worin sich die Zukunft an- 
ktindigte. Er stand auf dem Balkon seines Schlosses zu St. Cloud, 
als das erste Dampfschiff dort auf der Seine vortiberfuhr, und er 
merkte nicht im mindesten die weltumgestaltende Bedeutung dieses 
Phänomens 1 

Es ist wahr, es ist tausendmal wahr, dass Napoldon ein Feind 
der Freiheit war, ein Despot, gekrönte Selbstsucht, und dass seine 
Verherrlichung ein böses, gefährliches Beispiel. Es ist wahr, ihm 
fehlten die Bürgertugenden eines Bailly, eines Lafayette und er trat 
die Gesetze mit Füssen und sogar die Gesetzgeber, wovon noch jetzt 
einige lebende Zeugnisse im Hospital des Luxembourg. Aber es ist 
nicht dieser liberticide Napoleon, nicht der Held des 18. Brumaire, 
nicht der Donnergott des Ehrgeizes, dem ihr die glänzendsten Leichen- 
spiele und Denkmale widmen sollt! Nein, es ist der Mann, der das 



13 ) Destutt comte de Tracy (1754 — 1836), Verfasser der Principes 
d’Ideolgie (1804 — 1824, 4 Bde.) und Pierre Jean George Cabanis (1757 — 1808) 
waren hervorragende materialistische Philosophen. 
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junge Frankreich dem alten Europa gegenüber repräsentierte, dessen 
Verherrlichung in Frage steht: in seiner Person siegte das fran- 
zösische Volk, in seiner Person ward es gedemtitigt, in seiner Person 
ehrt und feiert es sich selber — und das fühlt jeder Franzose und 
deshalb vergisst man alle Schattenseiten des Verstorbenen und huldigt 
ihm quand möme .... 



Frau von Stael, glorreichen Andenkens, hat in der Form eines 
Buches („De PAllemagne“) gleichsam einen Salon eröffnet, worin sie 
deutsche Schriftsteller empfing und ihnen Gelegenheit gab, sich der 
französischen zivilisierten Welt bekannt zu machen; aber in dem 
Getöse der verschiedensten Stimmen, die aus diesem Buche hervor- 
schreien, hört man doch immer am vernehmlichsten den feinen Diskant 
des Herrn A. W. Schlegel. Wo sie ganz selbst ist, wo die gross- 
fühlende Frau sich unmittelbar ausspricht mit ihrem ganzen strahlen- 
den Herzen, mit dem ganzen Feuerwerk ihrer Geistesraketen und 
brillanten Tollheiten: da ist das Buch gut und vortrefflich. Sobald 
sie aber fremden Einflüssen gehorcht, sobald sie einer Schule huldigt, 
deren Wesen ihr ganz fremd und unbegreifbar ist, sobald sie durch 
die Anpreisung dieser Schule gewisse ultramontane Tendenzen be- 
fördert, die mit ihrer protestantischen Klarheit in direktem Wider- 
spruche sind: da ist ihr Buch kläglich und ungeniessbar. Dazu 
kommt noch, dass sie ausser den unbewussten auch noch bewusste 
Parteilichkeiten 14 ) ausübt, dass sie durch die Lobpreisung des geistigen 
Lebens, des Idealismus in Deutschland, eigentlich den damaligen 

Realismus der Franzosen, die materielle Herrlichkeit der Kaiser- 
periode, frondieren will. Ihr Buch „De TAllemagne“ gleicht in dieser 
Hinsicht der „Germania“ des Tacitus, der vielleicht ebenfalls durch 
seine Apologie der Deutschen eine indirekte Satire gegen seine Lands- 
leute schreiben wollte. 

Ich erteile meinem Buche denselben Titel, 15 ) unter welchem 

Frau von Stael ihr berühmtes Werk, das denselben Gegenstand be- 
handelt, herausgegeben hat, und zwar that ich es aus polemischer 
Absicht. 

Da Frau von Stael ein Autor von Genie ist und einst die 

Meinung aussprach, dass das Genie kein Geschlecht habe, so kann 

ich mich bei dieser Schriftstellerin auch jener galanten Schonung 



14 ) Auch Heines Darstellung der philosophischen Entwicklung in Deutsch- 
land ist eine Art „Koteriebuch“ und voller parteilicher Einseitigkeit. Vergl. 
Strodtmann, H. Heines Leben und Werke, III. Aufl., Hamburg 1884 p. 124 ff. 

15 ) Heine veröffentlichte 1835 bei Eugene Renduel in Paris die beiden 
Bände „De PAllemagne“, die Aufsätze über deutsche Litteratur, Politik, 
Religion und Geschichte enthielten, welche in den Jahren 1833/34 bereits 
in den Zeitschriften: „Europe litteraire“ und „Rev. des Deux Mondes“ er- 
schienen waren. 



Digitized by 



Google 




27 



tiberheben, die wir gewöhnlich den Damen angedeihen lassen und 
die im Grunde doch nur ein mitleidiges Certifikat ihrer Schwäche ist. 

Als sie einst in Erwartung eines Kompliments an den Kaiser 
die Frage richtete: welche Frau er für die grösste seiner Zeit halte? 
antwortete jener: „die Frau, welche die meisten Kinder zur Welt 
gebracht.“ Das war nicht galant, wie denn nicht zu leugnen ist, 
dass der Kaiser den Frauen gegenüber nicht jene zarte Zuvorkommen- 
heiten und Aufmerksamkeiten austibte, welche die Französinnen so 
sehr lieben. Aber diese letztem werden nie durch taktloses Be- 
nehmen, irgend eine Unartigkeit selbst hervorgerufen, wie es die be- 
rühmte Genferin gethan, die bei dieser Gelegenheit bewies, dass sie 
trotz ihrer physischen Beweglichkeit von einer gewissen heimatlichen 
Unbeholfenheit nicht frei geblieben. 

Als die gute Frau merkte, dass sie mit all ihrer Andringlich- 
keit nichts ausrichtete, that sie, was die Frauen in solchen Fällen 
zu thun pflegen, sie erklärte sich gegen den Kaiser, räsonnierte gegen 
seine brutale und ungalante Herrschaft und räsonnierte so lange, bis 
ihr die Polizei den Laufpass gab. Sie flüchtete zu uns nach Deutsch- 
land, wo sie Materialien sammelte zu dem berühmten Buche, das 
den deutschen Spiritualismus als das Ideal aller Herrlichkeit feiern 
sollte, im Gegensätze zu dem Materialismus des imperialen Frank- 
reichs. Hier bei uns machte sie gleich einen grossen Fund. Sie 
begegnete nämlich einem Gelehrten, Namens August Wilhelm Schlegel. 
Das war ein Genie ohne Geschlecht. Er wurde ihr getreuer Cicerone 
und begleitete sie auf ihrer Reise durch alle Dachstuben der deutschen 
Litteratur. Sie hatte einen unbändig grossen Turban aufgestülpt und 
war jetzt die Sultanin des Gedankens. Sie liess unsere Litteraten 
gleichsam geistig die Revue passieren und parodierte dabei den 
grossen Sultan der Materie. Wie dieser die Leute mit einem : „Wie 
alt sind Sie? Wieviel Kinder haben Sie? Wieviel Dienstjahre?“ 
u. s. w. anging, so frug jene unsere Gelehrten: „Wie alt sind Sie? 
Was haben Sie geschrieben? Sind Sie Kantianer oder Fichteaner?“ 
und dergleichen Dinge, worauf die Dame kaum die Antwort ab- 
wartete, die der getreue Mamluck August Wilhelm Schlegel, ihr 
Rustan, hastig in sein Notizenbuch einzeichnete. Wie Napoleon die- 
jenige Frau für die grösste erklärte, welche die meisten Kinder zur 
Welt gebracht, so erklärte die Stael denjenigen Mann für den grössten, 
der die meisten Bücher geschrieben. Man hat keinen Begriff davon, 
welchen Spektakel sie bei uns machte und Schriften, die erst unlängst 
erschienen, z. B. die „Memoiren“ der Karoline Pichler, die „Briefe“ 
der Varnhagen und der Bettina Arnim, auch die „Zeugnisse“ von 
Eckermann schildern ergötzlich die Not, welche uns die Sultanin des 
Gedankens bereitete, zu einer Zeit, wo der Sultan der Materie uns 
schon genug Tribulationen verursachte. Es war geistige Einquartierung, 
die zunächst auf die Gelehrten fiel. Diejenigen Litteratoren, womit 
die vortreffliche Frau ganz besonders zufrieden war und die ihr per- 
sönlich durch den Schnitt ihres Gesichtes oder die Farbe ihrer 



Digitized by 



Google 




28 



Augen gefielen, konnten eine ehrenhafte ^Erwähnung, gleichsam das 
Kreuz der Legion d’honneur, in ihrem Buche „De l’Allemagne“ er- 
warten. 

Dieses Buch macht auf mich immer einen ebenso komischen wie 
ärgerlichen Eindruck. Hier sehe ich die passionierte Frau mit all 
ihrer Turbulenz, ich sehe, wie dieser Sturmwind in Weibskleidern 
durch unser ruhiges Deutschland fegte, wie sie überall entzückt aus- 
ruft: „Welche labende Stille weht mich hier an!“ Sie hatte sich in 
Frankreich echauffiert und kam nach Deutschland, um sißh bei uns 
abzakühlen. Der keusche Hauch unserer Dichter that ihrem heissen, 
sonnigen Busen so wohl! Sie betrachtete unsre Philosophen wie ver- 
schiedene Eissorten und verschluckte Kant als Sorbett von Vanille, 
Fichte als Pistache, Schelling als Arlequin! — „0 wie hübsch kühl 
ist es in euren Wäldern“ — rief sie beständig — „welcher er- 
quickende Veilchengeruch! Wie zwitschern die Zeisige so friedlich in 
ihrem deutschen Nestchen! Ihr seid ein gutes, tugendhaftes Volk und 
habt noch keinen Begriff von dem Sittenverderbnis, das bei uns 
herrscht in der Rue du Bac.“ 

Die gute Dame sah bei uns nur, was sie sehen wollte: ein 
nebelhaftes Geisterland, wo die Menschen ohne Leiber, ganz Tugend, 
über Schneegefilde wandeln und sich nur von Moral und Metaphysik 
unterhalten! Sie sah bei uns überall nur, was sie sehen wollte — und 
hörte nur, was sie hören und wiedererzählen wollte — und dabei hörte 
sie doch nur wenig und nie das Wahre, einesteils, weil sie immer selber 
sprach, und dann, weil sie mit ihren barschen Fragen unsere be- 
scheidenen Gelehrten verwirrte und verblüffte, wenn sie mit ihnen 
diskurierte. — „Was ist Geist?“ sagte sie zu dem blöden Professor 
Bouterwek, indem sie ihr dickfleischiges Bein auf seine dünnen, 
zitternden Lenden legte. „Ach,“ schrieb sie dann, „wie interessant 
ist dieser Bouterwek! Wie der Mann die Augen niederschlägt! Das 
ist mir nie passiert mit meinen Herren zu Paris in der Rue du Bac!“ 
Sie sieht überall deutschen Spiritualismus, sie preist unsere Ehrlichkeit, 
unsere Tugend, unsere Geistesbildung — sie sieht nicht unsere 
Zuchthäuser, unsre Bordelle, unsre Kasernen — man sollte glauben, 
dass jeder Deutsche den Prix Monthyon verdiente. — Und das alles, 
um den Kaiser zu nergeln, dessen Feinde wir damals waren. 

Der Hass gegen den Kaiser ist die Seele dieses Buches „De TAlle- 
magne“ und obgleich sein Name nirgends darin genannt wird, sieht 
man doch, wie die Verfasserin bei jeder Zeile nach den Tuilerien schielt. 
Ich zweifle nicht, dass das Buch den Kaiser weit empfindlicher ver- 
drossen hat, als der direkteste Angriff, denn nichts verwundet einen 
Mann so sehr wie kleine weibliche Nadelstiche. Wir sind atif grosse 
Schwertstreiche gefasst und man kitzelt uns an den kitzligsten Stellen. 



Chateaubriand — wir ehren, wir lieben ihn, aber er ist le grand 
incons^quent, ein unsterblicher Dupe, ein Dichter, ein Pilger mit 
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einer Flasche Jordanwasser, eine wandelnde Elegie, un esprit d’outrfr 
tombe, aber kein Mann. 

Chateaubriand will das Christentum gegen den brillanten Un- 
glauben, dem alle Welt huldigt, predigen. Er befindet sich im um- 
gekehrten Falle wie der neapolitanische Kapuziner, der den Leuten 
das Kreuz vorhält: „Ecco il vero policinello!“ Chateaubriand ist ein 
Polichinell, der seine Marotte den Leuten vorhält: „Ecco il vero* 
cruce!“ 

Chateaubriand ist ein Faselhans, Royalist durch Princip, Repu- 
blikaner durch Inklination, ein Ritter, der eine Lanze bricht für die 
Keuschheit jeder Lilje und statt Mambrins Helm eine rote Mütze 
trägt mit einer weissen Kokarde. 

.... Don Chateaubriand, der Ritter von der traurigen Gestalt,, 
der beste Schriftsteller und der grösste Narr von Frankreich. 

.... „Don Quichotte der Legitimität, der auf seiner geflügelten 
Rosinante so pathetisch sass, dessen Schwert mehr glänzend als scharf 
war, und der mit kostbaren Perlen schoss, anstatt mit guten, ein- 
dringlichen Bleikugeln.“ 



„ Der Yicomte de Chateaubriand, der Narr mit der schwarzen» 
Schellenkappe, der zu jener Zeit der siegenden Romantik von einer 
frommen Pilgerfahrt zurtickkehrte. Er brachte eine ungeheuer grosse 
Flasche Wasser aus dem Jordan mit nach Paris, und seine im Laufe 
der Revolution wieder heidnisch gewordeneu Landsleute taufte er aufs 
neue mit diesem heiligen Wasser, und die begossenen Franzosen 
wurden jetzt wahre Christen und entsagten dem Satan und seinen 
Herrlichkeiten, bekamen im Reiche des Himmels Ersatz für die Er- 
oberungen, die sie auf Erden einbüssten, worunter z. B. die Rhein- 
lande und bei dieser Gelegenheit wurde ich ein Preusse. 



Chateaubriand ist keine niedrige Seele, sondern er ist bloss ein 
Narr, und zwar ein trauriger Narr, während die andern heiter und 
kurzweilig sind. Er erinnert mich immer an den melancholischen 
Lustigmacher von Ludwig XIII. Ich glaube, er hiess Angeli, trug 
eine Jacke von schwarzer Farbe, auch eine schwarze Kappe mit 
schwarzen Schellen und riss betrübte Spässe. Der Pathos des 
Chateaubriand hat für mich immer etwas Komisches; dazwischen« 
höre ich stets das Geklingel der schwarzen Glöckchen. Nur wird 
die erkünstelte Schwermut, die affektierten Todesgedanken, auf die 
Länge ebenso widerwärtig wie eintönig. 

Sonderbarer Weise hat sich Heine nie über Frankreichs 
grossen Volkspoeten ausgesprochen . Nur kurze Äusserungen lassen 
sich zusammenstellen , die aber alle darauf hindeuten , dass 
der Dichter der Grenadiere hohe Stücke auf J.-P \ B bangen 
hielt . Als er einmal Müsset für den „grössten jetzt lebenden. 
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Dichter in Versen“ erklärte, fügte er rasch hinzu : Jedenfalls der 
grösste nach B6ranger.“ Wiederholt betont er die Volkstümlichkeit 
des Chansonniers . „Es giebt keine Grisette in Paris, die nicht 

Berangers Lieder singt und fühlt.“ Wie der schon dem Tode nahe 
Heine erfuhr, dass iraend eine Kreatur Napolions III. in einem 
Cafi laut erklärte , B er an g er sei kein Dichter , da habe er sich in 
seinem Krankenlager aufgerichtet und nach einem derben Worte 
an die Adresse des Lästerers , ausgerufen ; „Pas un poöte, Böranger! 
Eh mon petit monsieur, c’est la lyre la plus sonore des temps 
modernes.“ 16 ) 

Auch über den geistreichen Pampliletisten Paul-Louis Courier 

— der manche Züge mit dem deutschen Satiriker gemein hat 

— sind wir erstaunt , so gut wie gar nichts in Heines Werken 
zu finden . In einem Vergleiche mit Börne , bezeichnet er den Autor 
des „ Pamphlet des Pamplets w , als einen nahen Verwandten desselben , 
der sich zwar nicht zum Bömeschen Humor erheben könne. Ihr 

Esprit w habe verschiedene Färbung , er ist mutwillig heiter bei 
dem Franzosen Courier, wo er, wie der junge Wein der Touraine, im 
Kelter braust und sprudelt und manchmal übermütig emporzischt; 
bei Börne, dem Deutschen, ist er beides, trübsinnig und heiter, wie 
der säuerlich ernste Rheinwein und das närrische Mondlicht der 
deutschen Heimat. 



IV. Die Zeit der französischen Romantik. 

Ihr Anfang und ihr Ende. 

l. Allgemeiner Teil. 

Charakteristisches. Die französische Journalistik. 

Shakespeare in Frankreich. 

Die älteren französischen Schriftsteller hatten einen bestimmten 
Standpunkt: Licht und Schatten sind immer richtig, nach den Ge- 
setzen des Standpunkts. Die neueren Schriftsteller springen von einem 
Standpunkt auf den anderen und in ihren Gemälden ist eine wider- 
wärtige Konfusion von Licht und Schatten — hier eine Bemerkung, 
die der pantheistischen Weltansicht angehört, dort ein Gefühl, das 
aus dem Materialismus hervorgeht, Zweifel und Glaube sich kreuzend 
— eine Harlekinsjacke .... 

Die neufranzösischen Romantiker sind Dilettanten des Christen- 
tums, sie schwärmen für die Kirche, ohne ihrem Symbol gehorsam 
anzuhängen, sie sind catholiques marrons .... 

In der französischen Litteratur herrscht jetzt ein ausgebildeter 
Plagiatismus. Hier hat ein Geist die Hand in der Tasche des andern, 

16 ) Vgl. Betz, Heine in Frankreich, p. 138 ff. Dort ist auch nachge- 
wiesen, dass Beranger bei weitem nicht so hoeh von Heine dachte, als 
dieser von ihm. 
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und das giebt ihnen einen gewissen Zusammenhang. Bei diesem 
Talent des Gedankendiebstahls, wo einer dem andern den Gedanken 
stiehlt, ehe ej* noch ganz gedacht, wird der Geist Gemeingut. — In 
•der republique des lettres ist Gedankengütergemeinschaft. 



.... Welche Litteratur bietet uns jetzt die französische 
Fresse 11 ), jene echte Repräsentantin des Geistes und Willens der 
Franzosen ! Wie ihr grosser Kaiser die Müsse seiner Gefangenschaft 
dazu anwandte, sein Leben zu diktieren, uns die geheimsten Rat- 
schlüsse seiner göttlichen Seele zu offenbaren und den Felsen von 
St. Helena in einen Lehrstuhl der Geschichte zu verwandeln, von 
dessen Höhe die Zeitgenossen gerichtet und die spätesten Enkel be- 
lehrt werden: so haben auch die Franzosen selbst angefangen, die 
Tage ihres Missgeschicks, die Zeit ihrer politischen Unthätigkeit, so 
rühmlich als möglich zu benutzen; auch sie schrieben die Geschichte 
ihrer Thaten; jene Hände, die so lange das Schwert geführt, werden 
wieder ein Schrecken ihrer Feinde, indem sie zur Feder greifen; die 
ganze Nation ist gleichsam beschäftigt mit der Herausgabe ihrer 
Memoiren, und folgt sie meinem Rat, so veranstaltet sie noch eine 
ganz besondere Ausgabe ad usum Delphini, mit hübsch kolorierten 
Abbildungen, von der Einnahme der Bastille, dem Tuileriensturm und 
dergleichen mehr. 

j Die Pariser Tagesblätter werden, wie überhaupt in der 
ganzen Welt, auch jenseits des Rheines gelesen und man pflegt dort 
der heimatlichen Presse im Vergleich mit der französischen, den Wert 
derselben überschätzend, alles Verdienst abzusprechen. Es ist wahr, 
die hiesigen Journale wimmeln von Stellen, die bei uns in Deutsch- 
land selbst der nachsichtigste Zensor streichen würde; es ist wahr, 
die Artikel sind in den französischen Blättern besser geschrieben und 
logischer abgefasst als in den deutschen, wo der Verfasser seine 
politische Sprache erst schaffen und durch die Urwälder seiner Ideen 
sich mühsam durchkämpfen muss; es ist wahr, der Franzose weiss 
seine Gedanken besser zu redigieren und er entkleidet dieselben vor 
den Augen des Publikums bis zur deutlichsten Nacktheit, während 
der deutsche Journalist weit mehr aus innerer Blödigkeit als aus 
Furcht vor dem tötlichen Rotstift seine Gedanken mit allen möglichen 
Schleiern der Unmassgeblichkeit zu verhüllen sucht; und dennoch, 
wenn man die französische Presse nicht nach ihrer äussern Erschei- 
nung beurteilt, sondern sie in ihren Bureaus belauscht, muss man 
eingestehen, dass sie an einer besonderen Art von Unfreiheit leidet, 
die der deutschen Presse ganz fremd und verderblicher ist als unsere 
transrhenanische Zensur. 

Alsdann muss man auch eingestehen, dass die Klarheit und 
Leichtigkeit, womit der Franzose seine Gedanken ordnet und ab- 



17 ) Um das Jahr 1828. 



Digitized by 



Google 




32 



handelt, aus einer dürren Einseitigkeit und mechanischen Beschrän- 
kung hervorgeht, die weit misslicher ist als die blühende Konfusion 
und unbeholfene Überfülle des deutschen Journalisten! .... 

Hier herrscht die strengste Disziplin des Gedankens und sogar 
des Ausdrucks. Hat irgend ein unachtsamer Mitarbeiter das Kom- 
mando überhört, hat er nicht ganz so geschrieben, wie die Consigne 
lautete, so schneidet der Redakteur en chef ins Fleisch seines Auf- 
satzes mit einer militärischen Unbarmherzigkeit, wie sie bei keinem 
deutschen Zensor zu finden wäre. Ein deutscher Zensor ist ja auch 
ein Deutscher und bei seiner gemütlichen Vielseitigkeit giebt er gern 
vernünftigen Gründen Gehör; aber der Redakteur en chef eines fran- 
zösischen Journals ist ein praktisch einseitiger Franzose, hat seine 
bestimmte Meinung, die er sich ein für alle mal mit bestimmten 
Worten formuliert hat, oder die ihm wohlformiert von seinen Kom- 
mittenten überliefert worden. Käme nun gar jemand zu ihm und 
brächte einen Aufsatz, der zu den erwähnten Zwecken seines Journals 
in keiner fördernden Beziehung stände, der etwa ein Thema be- 
handelte, das kein unmittelbares Interesse hätte für das Publikum, 
dem das Blatt als Organ dient, so wird der Aufsatz streng zurück- 
gewiesen mit den sakramentalen Worten: „Cela n’entre pas dans l’idee 
de notre journal.“ Da nun solchermassen von den hiesigen Journalen 
jedes seine besondere politische Farbe und seinen bestimmten Ideen- 
kreis hat, so ist leicht begreiflich, dass jemand, der etwas zu sagen 
hätte, was diesen Ideenkreis überschritte und auch keine Parteifarbe 
trüge, durchaus kein Organ für seine Mitteilungen finden würde. Ja T 
sobald man sich entfernt von der Diskussion der Tagesinteressen, den 
sogenannten Aktualitäten, sobald man Ideen zu entwickeln hat, die 
den banalen Parteifragen fremd sind, sobald man etwa nur die Sachen 
der Menschheit besprechen wollte, würden die Redakteure der hie- 
sigen Journale einen solchen Artikel mit ironischer. Höflichkeit zu- 
rückweisen; und da man hier nur durch die Journale oder durch 
ihre annoncierende Vermittlung mit dem Publikum reden kann, so 
ist die Charte, die jedem Franzosen die Veröffentlichung seiner Ge- 
danken durch den Druck erlaubt, eine bittere Verhöhnung für geniale 
Denker und Weltbürger und faktisch existiert für diese keine Press- 
freiheit. 



Frankreich, die Heimat des herkömmlichen Geschmacks und des 
gebildeten Tons, glaubte lange Zeit den grossen Briten hinlänglich 
zu ehren, wenn es ihn einen genialen Barbaren nannte und über 
seine Roheit so wenig als möglich spöttelte. Indessen die politische 
Revolution, welche dieses Land erlebte, hat auch eine litterarische 
hervorgebracht, die vielleicht an Terrorismus die erstere überbietet, 
und Shakespeare ward bei dieser Gelegenheit aufs Schild gehoben. 
Freilich, wie in ihren politischen Umwälzungsversuchen, sind die 
Franzosen selten ganz ehrlich in ihren litterarischen Revolutionen; 
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wie dort, so auch hier, preisen und feiern sie irgend einen Helden* 
nicht ob seinem wahren inwohnenden Werte, sondern wegen des 
momentanen Vorteils, den ihre Sache durch solche Anpreisung und 
Feier gewinnen kann; und so geschieht es, dass sie heute empor* 
rühmen, was sie morgen wieder herabwürdigen müssen, und umgekehrt, 
Shakespeare ist seit zehn Jahren in Frankreich für die Partei, welche 
die literarische Revolution durchkämpft, ein Gegenstand der blindesten 
Anbetung. Aber, ob er bei diesen Männern der Bewegung eine 
wirkliche gewissenhafte Anerkennung oder gar ein wichtiges Ver- 
ständnis gefunden hat, ist die grosse Frage. Die Franzosen sind zu 
sehr die Kinder ihrer Mütter, sie haben zu sehr die gesellschaftliche 
Lüge mit der Ammenmilch eingesogen, als dass sie dem Dichter, der 
die Wahrheit der Natur in jedem Wort atmet, sehr viel Geschmack* 
abgewinnen oder gar ihn verstehen könnten. Es herrscht freilich 
bei ihren Schriftstellern seit einiger Zeit ein unbändiges Streben nach 
solcher Natürlichkeit ; sie reissen sich gleichsam verzweiflungsvoll die 
konventionellen Gewänder vom Leibe und zeigen sich in der schreck- 
lichsten Nacktheit .... Aber irgend ein modischer Fetzen, welcher 
ihnen dennoch anhängen bleibt, giebt Kunde von der überlieferten 
Unnatur und entlockt dem deutschen Zuschauer ein ironisches 
Lächeln .... 

.... Nicht durch direkte Kritik, sondern indirekt durch dra- 
matische Schöpfungen, die dem Shakespeare mehr oder minder nach- 
gebildet sind, gelangen die Franzosen zu einigem Verständnis des 
grossen Dichters. Als ein Vermittler in dieser Weise ist. Victor Hugo 
ganz besonders zu rühmen .... 

Wird es den Franzosen schon schwer genug, die Tragödien 
Shakespeares zu verstehen, so ist ihnen das Verständnis seiner 
Komödien schon ganz versagt. Die Poesie der Leidenschaft ist ihnen 
zugänglich; auch die Wahrheit der Charakteristik können sie bis zu 
einem gewissen Grade begreifen: denn ihre Herzen haben brennen 
gelernt, das Passionierte ist so recht ihr Fach und mit. ihrem 
analytischen Verstände wissen sie jeden gegebenen Charakter in seine 
feinsten Bestandteile zu zerlegen und die Phasen zu berechnen, worin- 
er jedesmal geraten wird, wenn er mit bestimmten Weltrealitäten zu- 
sammenstösst. Aber im Zaubergarten der Shakespeareschen Komödie 
ist ihnen all dieses Erfahrungswissen von wenig Hülfe. Schon an 
der Pforte bleibt ihnen der Verstand stehen, und ihr Herz weiss 
kein Bescheid, und es fehlt ihnen die geheimnisvolle Wünschelruthe, 
deren blosse Berührung das Schloss sprengt. Da schauen sie mit 
verwunderten Augen durch das goldene Gitter und sehen,, wie Ritter 
und Edelfrauen, Schäfer und Schäferinnen, Narren und Weise unter 
den hohen Bäumen einherwandeln; wie der Liebende und seine Ge- 
liebte im kühlen Schatten lagern und zärtliche Reden tauschen; wie 
dann und wann ein Fabeltier, etwa ein Hirsch mit silbernem Geweih, 
vorüberjagt oder gar ein keusches Einhorn aus dem Busche springt 
und der schönen Jungfrau sein Haupt in den Schoss legt 

Betz, Französische Litteratur. 3 
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Und sie sehen, wie aus den Bächen die Wasserfrauen mit grünem 
Haar und glänzenden Schleiern hervortauchen, und wie plötzlich der 
Mond aufgeht .... Und sie hören dann, wie die Nachtigall 
schlägt .... Und sie schütteln ihre klugen Köpflein über all das 
unbegreiflich närrische Zeug! Ja, die Sonne können die Franzosen 
allenfalls begreifen, aber nicht den Mond, und am allerwenigsten das 
selige Schluchzen und melancholisch entzückte Trillern der Nachti- 
gallen .... 

Ja, weder ihre empirische Bekanntschaft mit den menschlichen 
Passionen noch ihre positive Weltkenntnis ist den Franzosen von 
einigem Nutzen, wenn sie die Erscheinungen und Töne enträtseln 
wollen, die ihnen aus dem Zaubergarten der Shakespeareschen Komödie 
entgegenglänzen und -klingen .... Sie glauben manchmal ein 
Menschengesicht zu sehen, und bei näherem Hinblick ist es eine 
Landschaft, und was sie für Augenbraunen hielten, war ein Hasel- 
busch, und die Nase war ein Felsen und der Mund eine kleine 
Quelle, wie wir dergleichen auf den bekannten Vexierbildern schauen .... 
Und umgekehrt, was die armen Franzosen für einen bizarr gewach- 
senen Baum oder wunderlichen Stein ansahen, das präsentiert sich bei 
genauerer Betrachtung als ein wirkliches Menschengesicht von un- 
geheurem Ausdruck. 

Gelingt es ihnen etwa mit höchster Anstrengung des Ohres, 
irgend ein Wechselgespräch der Liebenden, die im Schatten der 
Bäume lagern, zu belauschen, so geraten sie in noch grössere Ver- 
legenheit Sie hören bekannte Worte, aber diese haben einen 

ganz anderen Sinn ; und sie behaupten dann, diese Leute verstünden 
nichts von der flammenden Leidenschaft, von der grossen Passion, 
das sei witziges Eis, was sie einander zur Erfrischung böten, nicht 
lodernder Liebestrunk .... Und sie merkten nicht, dass diese Leute 
nur verkleidete Vögel sind und in einer Koteriesprache konversieren, 
die man nur im Traume oder in der frühesten Kindheit erlernen 
kann .... Aber am schlimmsten geht es den Franzosen da draussen 
an den Gitterpforten der Sakespearescheri Komödie, wenn manchmal 
ein heiterer Westwind über ein Blumenbeet jenes Zaubergartens dahin- 
streicht und ihnen die unerhörtesten Wohlgerüche in die Nase 
weht .... „Was ist das?“ 



2. Lamartine, Alfred de Müsset, Alfred de Vigny. 

.... Herr de Lamartine hat in seinem Cirkular an die 
Vollmachtsträger im Auslande mit so schönen Worten die grosse 
Wahrheit ausgesprochen, dass Republik und Königtum zwei Regierungs- 
formen sind, die getrost als gute Nachbarn nebeneinander bestehen 
können und keinen Todeskampf zu kämpfen haben wie ehemals. 
Welch ein Prachtstück ist jenes Cirkular, oder vielmehr jenes Mani- 
fest des Herrn von Lamartine! Welch ein heiliger und versöhnender 
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Ernst weht in seinen Worten, die Wunden der Gegenwart kühlend 
und das Grauen vor der Zukunft fortbannend! Dieser Mann ist ein 
wahrhafter Prophet, er hat die Sprache und den Blick. Mit Er- 
staunen, mit Schwindeln sehen wir hinauf an die hohe Gestalt, die 
seit einem Jahr vor unseren Augen zu einer solchen Grösse empor- 
wuchs. Das war anfangs nur ein Dichter, zwar ersten Ranges, doch 
uns andere nicht sonderlich überragend. Ich wusste ihn wohl zu 
schätzen wegen seiner Vollendung in der . Form und wegen der har- 
monischen Einheit seiner Gefühle und Gedanken (zwei Eigenschaften, 
die seinem Nebenbuhler Victor Hugo gänzlich fehlen und doch not- 
wendig sind, um unsterblich zu werden) — aber fatal war mir in 
den Dichtungen Lamartines jener Spiritualismus, jene sogenannte 
platonische Liebe, die schon in den Kanzonen und Sonetten seines 
Ahnherrn Petrarca mich unleidlich anwiderte, und die ich all mein 
Lebtag in Reim und Prosa befehdete. Erst als ich die politischen 
Reden vernahm, jauchzte ihm meine wahlverwandte Gesinnung entgegen; 
hier gefiehl mir seine bessere Ähnlichkeit mit Messer Francesco, der 
nicht blos der Anbeter Lauras, sondern auch der Freund Rienzis 
war und für die ewige Sonne der Freiheit ebenso schwärmerisch 
glühte wie für die Augen, die sterblichen Sterne, der schönen Pro- 
ven$alin. Aber wie soll ich die Begeisterung schildern, die sich 
meiner bemächtigte, als „Die Girondisten“ von de Lamartine er- 
schienen, dieses Werk, dessen Popularität ans Fabelhafte streift; seit 
Thiers 1 Geschichte der Revolution und Eugen Sues Pariser Mysterien 
hat kein Buch hierzulande so grosses Aufsehen erregt. Dieses Buch, 
das die edlen Märtyrer der Gironde feiert, ist gleichsam ihr pracht- 
voller Sarkophag und derselbe ist in antiker Weise mit Basreliefs 
verziert, welche Bachanalien vorstellen; wir sehen hier nämlich die 
abenteuerlichen Bachantenzüge der französischen Revolution, thyrsus- 
schwingende Korybanten der Freiheit und Gleichheit, terroristische 
Zimbalschläger und moderantistische Doppeltflötenspieler, bockfüssige 
Satyrgestalten bougrement patriotiques, Mänadeu der Guillotine mit 
flatterndem Haar, von dem göttlichen Wahnsinn berauschte Scharen, 
in den unerhörtesten und unglaublichsten Posituren dahintaumelnd, 
und bei deren Anblick uns ebenfalls eine grauenhafte, zerstörungs- 
süchtige Trunkenheit ergreift — Evoe Danton! Evoe Robespierre! 



Heine war es gewesen , der das lyrische Genie Mussets 
und den eigenartigen Zauber seiner dramatischen Schöpfungen 
erkannte und verkündete , als jener ungezogene Liebling der Musen 
erst von einem kleinen Kreise litterarischer Feinschmecker als Dichter 
verehrt wurde. Madame Jaubert , beider treuergebene Freundin , 
erzählt , es habe sich Heine oft darüber geärgert , dass die Be- 
wunderung der Franzosen stets nur Byron und Victor Hugo gelte 
und ihr einmal gesagt , als er Müsset in einer Tanzgruppe er- 
blickte: „Je ne comprends rien aux Parisiens; ä vous entendre 

3 * 
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parier podsie, on vous croirait amateurs forcends, et je vois lä ud 
podte par excellence, qui vous appartient par droit de „nativitd.“- 
Eh! bien, j.e constate que, parmi les gens du monde, il est aussi 
inconnu comme auteur que pourrait dtre un podte chinois!“ 18 ) 

Im Jahre 1840, also circa 10 Jahre, bevor die Franzosen 
ihren Müsset entdeckten, schreibt er an die „ Augsburger Allge- 
meine“: „Sonderbarer Zufall, dass einst der grösste Dichter in Prosa,, 
den die Franzosen besitzen, und der grösste ihrer jetzt lebenden 
Dichter in Versen (jedenfalls der grösste nach Bdranger), lange Zeit 
in leidenschaftlicher Liebe für einander entbrannt, ein lorbeergekröntes 
Paar bildeten. George Sand in Prosa und Alfred de Müsset in Versen,, 
überragen in der That den so gepriesenen Victor Hugo etc.“ Auch 
den dramatischen Dichter stellte Heine hoch , bevor ihm die 
französiche Kritik besondere Beachtung schenkte . Nachdem er 
in seinen vergleichenden Studien „ Shakespeares Mädchen und 
Frauen “ (1838) den Franzosen wie wir oben gesehen , , das Ver- 
ständnis für die Komödie Shakespeares abgesprochen, fährt 
er fort: „Die Gerechtigkeit verlangt, dass ich hier eines fran- 
zösischen Schriftstellers erwähne, welcher mit einigem Geschick 
die Shakespeareschen Komödien nachahmte und schon durch difr 
Wahl seiner Muster eine seltene Empfänglichkeit für wahre Dicht- 
kunst beurkundete. Dieser ist Herr Alfred de Müsset. Er hat vor 
etwa fünf Jahren einige kleine Dramen geschrieben, die, was den 
Bau und die Weise betrifft, ganz den Komödien des Shakespeare- 
nachgebildet sind. Besonders hat er sich die Kaprice (nicht den 
Humor), der in denselben herrscht, mit französischer Leichtigkeit zu 
eigen gemacht. Auch an einiger zwar sehr dünndrähtiger aber doch 
probehaltiger Poesie fehlte es nicht in diesen hübschen Kleinigkeiten.. 
Nur war zu bedauern, dass der damals jugendliche Verfasser ausser 
der französischen Übersetzung des Shakespeare, auch die des Byron 
gelesen hatte und dadurch verleitet ward, im Kostüme des spleenigen 
Lords, jene Übersättigung und Lebenssattheit zu affektieren, die in 
jener Periode unter den jungen Leuten von Paris Mode war. Die 
rosigsten Knäbchen, die gesundesten Gelbschnäbel behaupteten damals,, 
ihre Genussfähigkeit sei erschöpft, sie erheuchelten eine greisenhafte 
Erkältung des Gemütes und gaben sich ein zerstörtes und gähnendes 
Aussehen. Und schon damals die ersten Spuren von Mussets 
geistigem Verfalle erkennend , schliesst er: 

„Seitdem freilich ist unser armer Monsieur Müsset von seinem 
Irrtume zurtickgekommen und er spielt nicht mehr den Blase in 
seinen Dichtungen, — aber ach! seine Dichtungen enthalten jetzt 
statt der simulierten Zerstörnis, die weit trostloseren Spuren eines 
wirklichen Verfalls seiner Leibes- und Lebenskraft .... Ach! dieser 
Schriftsteller erinnert mich an jene künstlichen Ruinen, die man in 



18 ) Aus: Betz, H. Heine und Alfred de Müsset, eine biographisch-litte- 
r&rische Parallele. Zürich 1897, p. 22 ff. 
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den Schlossgärten des achtzehnten Jahrhunderts zu erbauen pflegte, 
an jene Spielereien einer kindischen Laune, die aber im Laufe der 
Zeit unser wehmütigstes Mitleid in Anspruch nehmen, wenn sie in 
allem Ernste verwittern und vermodern und in wahrhafte Ruinen 
■sich verwandeln.“ 



Alfred de Vigny. — Dieser Schriftsteller, des englischen Idioms 
kundig, beschäftigte sich am gründlichsten mit den Werken des 
Shakespeare, übersetzte einige derselben mit grossem Geschick und 
dieses Studium übte auch auf seine Originalarbeiten den günstigsten 
Einfluss. Bei dem feinhörigen und scharfäugigen Kunstsinn, den 
man dem Grafen de Vigny zuerkennen muss, darf man annehmen, 
dass er den Geist Shakespeares tiefer behorcht und beobachtet habe 
als die meisten seiner Landsleute. Aber das Talent dieses Mannes, 
wie auch seine Denk- und Geftihlart, ist auf das Zierliche und 
Miniaturmässige gerichtet und seine Werke sind besonders kostbar 
durch ihre ausgearbeitete Feinheit. Ich kann mir’s daher wohl 
denken, dass er manchmal wie verblüfft stehen blieb vor jenen un- 
geheuren Schönheiten, die Shakespeare gleichsam aus den gewaltigsten 
Granitblöcken der Poesie ausgehauen hat ... . Er betrachtete sie 
gewiss mit ängstlicher Bewunderung, gleich einem Goldschmied, der 
in Florenz jene kolossalen Pforten des Baptisterii anstarrt, die einem 
einzigen Metallguss entsprungen, dennoch zierlich und lieblich, wie 
ziseliert, ja wie die feinste Bijouteriearbeit aussehen. 



3. Victor Hugo. 

Ihr Franzosen solltet doch endlich einsehen, dass das Grauen- 
hafte nicht euer Fach und dass Frankreich kein geeigneter Boden 
für Gespenster jener Art. Wenn ihr Gespenster beschwört, müssen 
wir lachen. Ja, wir Deutschen, die wir bei euren heitersten Witzen 
ganz ernsthaft bleiben können, wir lachen desto herzlicher bei euren 
Gespenstergeschichten. Denn eure Gespenster sind doch immer 
Franzosen; und französische Gespenster! welch ein Widerspruch in 
■den Worten! .... 

0 ihr armen französischen Schriftsteller, ihr solltet doch endlich 
«insehen, dass eure Schauerromane und Spukgeschichten ganz un- 
passend sind für ein Land, wo es entweder gar keine Gespenster giebt, 
oder wo doch die Gespenster so gesellschaftlich heiter wie wir anderen 
sich gehaben würden. Ihr kommt mir vor, wie die Kinder, die sich 
Masken vors Gesicht halten, um sich einander Furcht einzujagen. 
Es sind ernsthafte, furchtbare Larven, aber durch die Augenluken 
schauen fröhliche Kinderaugen .... 
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Victor Hugo ist ein Genius von erster Grösse und bewunderungs- 
würdig ist sein Flug und seine Schöpferkraft; er hat das Bild und 
hat das Wort; er ist der grösste Dichter Frankreichs; aber sein 
Pegasus hegt eine krankhafte Scheu vor den brausenden Strömen der 
Gegenwart und geht nicht gern zur Tränke, wo das Tageslicht in den 
frischen Fluten sich abspiegelt .... vielmehr unter den Ruinen 
der Vergangenheit sucht er zu seiner Erlabung jene verschollenen 
Quellen, wo einst das hohe Flügelross des Shakespeare seinen un- 
sterblichen Durst gelöscht hat. Ist es nun, weil jene alten Quellen 
halb verschüttet oder übermoort, keinen reinen Trank mehr bieten: 
genug, Victor Hugos dramatische Gedichte enthalten mehr den trüben 
Moder als den belebenden Geist der altenglischen Hippokrene, es- 
fehlt ihnen die heitere Klarheit und die harmonische Gesundheit . . . 
und ich muss gestehen, zuweilen erfasst mich der schauerliche Ge- 
danke, dieser Victor Hugo sei das Gespenst eines englischen Poeten 
aus der Blütezeit der Elisabeth, ein toter Dichter, der verdriesslicb 
dem Grabe entstiegen, um in einem anderen Lande und in einer 
anderen Periode, wo er vor der Konkurrenz des grossen Williams 
gesichert, einige posthume Werke zu schreiben. In der That, Victor 
Hugo mahnt mich an Leute wie Marlow, Decker, Heywood u. s. w., 
die in Sprache und Manier ihrem grossen Zeitgenossen so ähnlich 
waren und nur seinen Tiefblick und Schönheitssinn, seine furchtbare 
und lächelnde Grazie, seine offenbarende Natursendung entbehrten . . . 
Und ach! zu den Mängeln eines Marlow, Deckers und Heywoods 
gesellt sich bei Victor Hugo noch das schlimmste Entbehrnis: es 
fehlt ihm das Leben. Jene litten an kochender Überfülle, an wildester 
Vollblütigkeit und ihr poetisches Schaffen war geschriebenes Atmen, 
Jauchzen und Schluchzen; aber Victor Hugo, bei aller Verehrung, 
die ich ihm zolle, ich muss es gestehen, hat etwas Verstorbenes, 
Unheimliches, Spukhaftes, etwas grabentstiegen Vampirisches .... 
Er weckt nicht die Begeisterung in unsern Herzen, sondern er saugt 
sie heraus .... Er versöhnt nicht unsere Gefühle durch poetische 
Verklärung, sondern er erschreckt sie durch widerwärtiges Zerrbild . . . 
Er leidet an Tod und Hässlichkeit .... 



Die Langeweile, welche die klassische Tragödie der Franzosen 
ausdtinstet, hat niemand besser begriffen, als jene gute Btirgersfrau 
unter Ludwig XV., die zu ihren Kindern sagte: „Beneidet nicht den 
Adel und verzeiht ihm seinen Hochmut, er muss ja doch als Strafe 
des Himmels jeden Abend im Theätre frangais sich zu Tode lang- 
weilen.“ Das alte Regime hat aufgehört und das Scepter ist in die 
Hände der Bourgeoisie geraten; aber diese neuen Herrscher müssen 
ebenfalls sehr viele Sünden abzubtissen haben und der Unmut der 
Götter trifft sie noch unleidlicher als ihre Vorgänger im Reiche: 
denn nicht bloss, dass ihnen Mademoiselle Rachel die moderige Hefe 
des antiken Schlaftrunks jeden Abend kredenzt, müssen sie jetzt sogar 
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den Abhub unsrer romantischen Küche, verifiziertes Sauerkraut, „Die 
Burggrafen“ von Victor Hugo verschlucken! Ich will kein Wort ver- 
lieren über den Wert dieses unverdaulichen Machwerks, das mit 
allen möglichen Prätensionen auftritt, namentlich mit historischen, 
obgleich alles Wissen Victor Hugos über Zeit und Ort, wo sein 
Stück spielt, lediglich aus der französischen Übersetzung von Schreibers 
„Handbuch für Rheinreisende“ geschöpft ist. Hat der Mann, der 
vor einem Jahr in öffentlicher Akademie zu sagen wagte, dass es 
mit dem deutschen Genius ein Ende habe (la pensäe allemande est 
rentröe dans Tombre), hat dieser grösste Adler der Dichtkunst dies- 
mal wirklich die Zeitgenossenschaft so allmächtig überflügelt? Wahr- 
lich keineswegs. Sein Werk zeugt weder von poetischer Fülle noch 
Harmonie, weder von Begeisterung noch Geistesfreiheit, es enthält 
keinen Funken Genialität, sondern nichts als gespreizte Unnatur und 
bunte Deklamation. Eckige Holzfiguren, überladen mit geschmack- 
losem Flitterstaat, bewegt durch sichtbare Drähte, ein unheimliches 
Puppenspiel, eine grasse, krampfhafte Nachäffung des Lebens ; durch 
und durch erlogene Leidenschaft. Nichts ist mir fataler als diese 
Hugosche Leidenschaft, die sich so glühend geberdet, äusserlich so 
prächtig auflodert und doch inwendig so armselig nüchtern und frostig 
ist. Diese kalte Passion, die uns in so flammenden Redensarten auf- 
getischt wird, erinnert mich immer au das gebratene Eis, das die 
Chinesen so künstlich zu bereiten wissen, indem sie kleine Stückchen 
Gefrorenes, eingewickelt in einen dünnen Teig, einige Minuten übers 
Feuer halten: ein antithetischer Leckerbissen, den man schnell ver- 
schlucken muss und wobei man Lippe und Zunge verbrennt, den 
Magen aber erkältet .... 



Die besten Tragödiendichter der Franzosen sind noch immer 
Alexander Dumas und Victor Hugo. Diesen nenne ich zuletzt, weil 
seine Wirksamkeit für das Theater nicht so gross und erfolgreich 
ist, obgleich er alle seine Zeitgenossen diesseits des Rheines an 
poetischer Bedeutung überragt. Ich will ihm keineswegs das Talent 
für das Dramatische absprechen, wie von vielen geschieht, die aus 
perfider Absicht beständig seine lyrische Grösse preisen. Er ist ein 
Dichter und kommandiert die Poesie in jeder Form. Seine Dramen 
sind ebenso lobenswert wie seine Oden. Aber auf dem Theater 
wirkt mehr das Rhetorische als das Poetische, und die Vorwürfe, 
die bei dem Fiasko eines Stückes dem Dichter gemacht werden, 
träfen mit grösserem Rechte die Masse des Publikums, welche für 
naive Naturlaute, tiefsinnige Gestaltungen und psychologische Fein- 
heiten minder empfänglich ist als für pompöse Phrase, plumpes Ge- 
wieher der Leidenschaft und Kulissenreisserei. Letzteres heisst im 
französischen Schauspielerargot: brüler les planches. 

Victor Hugo ist überhaupt hier in Frankreich noch nicht nach 
seinem Werte gefeiert. Deutsche Kritik und deutsche Unparteilich- 
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keit weiss seine Verdienste mit besserem Masse zu messen und mit 
freierem Lobe zu würdigen. Hier steht seiner Anerkenntnis nicht 
blos eine klägliche Kritikasterei, sondern auch die politische Partei- 
sucht im Wege. Die Karlisten betrachten ihn als einen Abtrünnigen, 
der seine Leier, als sie noch von den letzten Akkorden des Salbungs- 
liedes Karl X vibrierte, zu einem Hymnus auf die Juliusrevolution 
Timzustimmen gewusst. . 

Die Republikaner misstrauen seinem Eifer für die Volkssache 
und wittern in jeder Phrase die versteckte Vorliebe für Adeltum und 
Katholizismus. Sogar die unsichtbare Kirche der Saint-Simonisten, 
die überall und nirgends wie die christliche Kirche vor Konstantin, 
auch diese verwirft ihn; denn diese betrachtet die Kunst als ein 
Priestertum und verlangt, dass jedes Werk des Dichters, des Malers, 
des Bildhauers, des Musikers Zeugnis gebe von seiner höheren Weihe, 
dass es seine heilige Sendung beurkunde, dass er die Beglückung 
und Verschönerung des Menschengeschlechts bezwecke. Die Meister- 
werke Victor Hugos vertragen keinen solchen moralischen Massstab, 
ja sie sündigen gegen alle jene grossmtitigen , aber irrigen An- 
forderungen der neuen Kirche. Ich nenne sie irrig, denn, wie Sie 
wissen, ich bin für die Autonomie der Kunst; weder der Religion 
noch der Politik soll sie als Magd dienen, sie ist sich selber letzter 
Zweck, wie die Welt selbst. Hier begegnen wir denselben einseitigen 
Vorwürfen, die schon Goethe von unseren Frommen zu ertragen 
hatte, und wie dieser muss auch Victor Hugo die unpassende Anklage 
hören, dass er keine Begeisterung empfände für das Ideale, dass er 
ohne moralischen Halt, dass er ein kaltherziger Egoist sei u. s. w. 
Dazu kommt eine falsche Kritik, welche das Beste, was wir an ihm 
loben müssen, sein Talent der sinnlichen Gestaltung, für einen Fehler 
erklärt, und sie sagen: es mangle seinen Schöpfungen die innerliche 
Poesie „la poesie intime“: Umriss und Farbe seien ihm die Haupt- 
sache, er gebe äusserlich fassbare Poesie, er sei materiell, kurz sie 
tadeln an ihm eben die löblichste Eigenschaft, seinen Sinn für das 
Plastische. 

Und dergleichen Unrecht geschieht ihm nicht von den alten 
Klassikern, die ihn nur mit Aristotelischen Waffen befehdeten und 
längst besiegt sind, sondern von seinen ehemaligen Kampfgenossen, 
einer Fraktion der romantischen Schule, die sich mit ihrem litterarischen 
Gonfaloniere ganz tiberworfen hat. Fast alle seine früheren Freunde 
sind von ihm abgefalleu und, um die Wahrheit zu gestehen, ab- 
gefallen durch seine eigene Schuld, verletzt durch jenen Egoismus, 
der bei der Schöpfung von Meisterwerken sehr vorteilhaft, im gesell- 
schaftlichen Umgänge aber sehr . nachteilig wirkt. Sogar Sainte-Beuve 
hat es nicht mehr mit ihm aushalten können; sogar Sainte-Beuve 
tadelt ihn jetzt, er, welcher einst der getreueste Schildknappe seines 
Ruhmes war. Wie in Afrika, wenn der König von Dafür öffentlich 
ausreitet, ein Panegyrist vor ihm herläuft, welcher mit lautester 
Stimme beständig schreit: „Seht da den Büffel, den Abkömmling eines 
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Büffels, den Stier der Stiere, alle andre sind Ochsen, und nur dieser 
ist der rechte Büffel!“ so lief einst Saint-Beuve jedesmal vor Victor 
Hugo einher, wenn dieser mit einem neuen Werke vors Publikum 
trat und stiess in die Posaune und lobhudelte den Büffel der Poesie. 

Diese Zeit ist vorbei, Sainte-Beuve feiert jetzt die gewöhnlichen 
Kälber und ausgezeichneten Kühe der französischen Litteratur, die 
befreundeten Stimmen schweigen oder tadeln, und der grösste Dichter 
Frankreichs kann in seiner Heimat nimmermehr die gebührende An- 
erkennung finden. 

Ja, Victor Hugo ist der grösste Dichter Frankreichs, und, was 
viel sagen will, er könnte sogar in Deutschland unter den Dichtern 
erster Klasse eine Stelle einnehmen. Er hat Phantasie und Gemüt 
und dabei einen Mangel an Takt, wie er nie bei Franzosen, sondern 
nur bei uns Deutschen gefunden wird. Es fehlt seinem Geiste an 
Harmonie, und er ist voller geschmackloser Auswüchse wie Grabbe 
und Jean Paul. Es fehlt ihm das schöne Masshalten, welches wir bei den 
klassischen Schriftstellern bewundern. Seine Muse, trotz ihrer Herr- 
lichkeit, ist mit einer gewissen deutschen Unbeholfenheit behaftet. 
Ich möchte dasselbe von seiner Muse behaupten, was man von den 
schönen Engländerinnen sagt: sie hat zwei linke Hände. 



George Sand in Prosa und Alfred de Müsset in Versen über- 
ragen in der That den so gepriesenen Victor Hugo, der mit seiner 
grauenhaft hartnäckigen, fast blödsinnigen Beharrlichkeit den Franzosen 
und endlich sich selber weis machte, das er der grösste Dichter 
Frankreichs sei. Ist dieses wirklich seine eigene fixe Idee? Jeden- 
falls ist es nicht die unsrige. Sonderbar! die Eigenschaft, die ihm 
so viel fehlt, ist eben diejenige, die bei den Franzosen am meisten 
gilt und zu ihren schönsten Eigentümlichkeiten gehört. Es ist dieses 
der Geschmack. Da sie den Geschmack bei allen französischen 
Schriftstellern antrafen, mochte der gänzliche Mangel desselben bei 
Victor Hugo ihnen vielleicht als eine Originalität erscheinen. Was 
wir bei ihm am unleidlichsten vermissen, ist das, was wir Deutsche 
Natur nennen: er ist gemacht, verlogen, und oft im selben Verse 
sucht die eine Hälfte die andere zu belügen ; er ist durch und durch 
kalt, wie nach Aussagen der Hexen der Teufel ist, eiskalt sogar in 
seinen leidenschaftlichsten Ergüssen; seine Begeisterung ist nur eine 
Phantasmagorie, ein Kalkül ohne Liebe, oder vielmehr er liebt nur 
sich; er ist ein Egoist, und damit ich noch Schlimmeres sage, er ist 
ein Hugoist. Wir sehen hier mehr Härte als Kraft, eine freche 
eiserne Stirn und bei allem Reichtum der Phantasie und des Witzes 
dennoch die Unbeholfenheit eines Parvenüs oder eines Wilden, der 
sich durch Überladung und unpassende Anwendung von Schmuck und 
Edelsteinen lächerlich macht: kurz, barocke Barberei, gellende Dis- 
sonanz und die schauderhafteste Difformität! Es sagte jemand von 
dem Genius des Victor Hugo: „C’est un beau bossu“. Das Wort 
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ist tiefsinniger, als diejenigen ahnen, welche Hugos Vortrefflichkeit 
rühmen. 

Ich will hier nicht bloss darauf hindeuten, dass in seinen Ro- 
manzen und Dramen die Haupthelden mit einem Höcker belastet 
sind, sondern dass er selbst im Geiste höckericht ist. Nach unserer 
modernen Identitätslehre ist es ein Naturgesetz, dass der inneren, 
der geistigen Signatur eines Menschen auch seine äussere, die körper- 
liche Signatur entspricht — diese Idee trug ich noch im Kopfe, als 
ich nach Frankreich kam und ich gestand einst meinem Buchhändler 
Eugene Renduel, 19 ) welcher auch der Verleger Hugos war, dass ich 
nach der Vorstellung, die ich mir von letzterem gemacht hatte, nicht 
wenig verwundert gewesen sei, in Herrn Hugo einen Mann zu finden, 
der nicht mit einem Höcker behaftet sei. „Ja, man kann ihm seine 
Difformität nicht ansehen,“ bemerkte Renduel zerstreut „Wie,“ 
rief ich, „er ist also nicht ganz frei davon?“ „Nicht so ganz und 
gar,“ war die verlegene Antwort, und nach vielem Drängen gestand 
mir Freund Renduel, er habe eines Morgens Herrn Hugo in dem 
Momente überrascht, wo er das Hemd wechselte, und da habe er 
bemerkt, dass eine seiner Hüften, ich glaube die rechte, so miss- 
wüchsig hervortretend sei, wie man es bei Leuten findet, von denen 
das Volk zu sagen pflegt, sie hätten einen Buckel, nur wisse man 
nicht, wo er sitze. Das Volk in seiner scharfsinnigen Naivetät, nennt 
solche Leute auch verfehlte Bucklichte, falsche Buckelmenschen, so 
wie es die Albinos weisse Mohren nennt Es ist bedeutsam, dass es 
eben der Verleger des Dichters w r ar, dem jene Difformität nicht ver- 
borgen blieb. „Niemand ist ein Held vor seinem Kammerdiener,“ 
sagt das Sprüchwort, und vor seinem Verleger, dem lauernden 
Kammerdiener seines Geistes, wird auch der grösste Schriftsteller 
nicht immer als ein Heros erscheinen ; sie sehen uns zu oft in unserm 
menschlichen Negligee. Jedenfalls ergötzte ich mich sehr an der 
Entdeckung Renduels, denn sie rettet die Idee meiner deutschen 
Philosophie, dass nämlich der Leib der sichtbare Geist ist und die 
geistigen Gebrechen auch in der Körperlichkeit sich offenbaren. Ich 
muss mich ausdrücklich* gegen die irrige Annahme verwahren, als ob 
auch das Umgekehrte der Fall sein müsse, als ob der Leib eines 
Menschen ebenfalls immer sein sichtbarer Geist wäre und die äusser- 
liche Missgestalt auch auf eine innere schliessen lasse. Nein, wir 
haben in verkrüppelten Hüllen sehr oft die gerade gewachsenen, 
schönen Seelen gefunden, was um so erklärlicher, da die körperlichen 
Difformitäten gewöhnlich durch irgend ein physisches Ereignis ent- 
standen sind, und nicht selten auch eine Folge von Vernachlässigung 
oder Krankheit nach der Geburt. Die Difformität der Seele hingegen 
wird mit zur Welt gebracht, und so hat der französische Poet, an 
welchem alles falsch ist, auch einen falschen Buckel 



,9 ) VergL hierzu: Betz, H. Heine et Eugene Renduel (Rev. d’Hist 
litteraire de la France III, 3.) 
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3. Das Theater. 

a) Das Schauspielertum; Das Th^ätre-Frangais und die 
Romantik; die Tragödie; das Lustspiel. 

Ich habe selbst früher bemerkt, dass das öffentliche Leben in 
Frankreich, das Repräsentativsystem und das politische Treiben, die 
besten schauspielerischen Talente der Franzosen absorbiert und des- 
halb auf dem eigentlichen Theater nur die Mediokritäten zu finden 
sind. Dieses gilt aber nur von den Männern, nicht von den Weibern; 
die französische Bühne ist reich an Schauspielerinnen vom höchsten 
Wert und die jetzige Generation überflügelt vielleicht die frühere. 
Grosse, ausserordentliche Talente bewundern wir, die sich hier um 
so zahlreicher entfalten konnten, da die Frauen durch eine ungerechte 
Gesetzgebung, durch die Usurpation der Männer, von allen politischen 
Ämtern und Würden ausgeschlossen sind und ihre Fähigkeiten nicht 
auf den Brettern des Palais Bourbon und des Luxembourg geltend 
machen können. Ihrem Drang nach Öffentlichkeit stehen nur die 
öffentlichen Häuser der Kunst und der Galanterie offen und sie 
werden entweder Aktricen oder Loretten, oder auch beides zugleich, 
denn hier in Frankreich sind diese zwei Gewerbe nicht so streng 
geschieden wie bei uns in Deutschland, wo die Komödianten oft zu 
den reputierlichsten Personen gehören und nicht selten sich durch 
bürgerlich gute Aufführung auszeichnen: sie sind bei uns nicht 
durch die öffentliche Meinung wie Parias ausgestossen aus der Ge- 
sellschaft und sie finden vielmehr in den Häusern des Adels, in den 
Soireen toleranter jüdischer Bankiers und sogar in einigen honetten 
bürgerlichen Familien eine zuvorkommende Aufnahme. Hier in 
Frankreich im Gegenteil, wo so viele Vorurteile ausgerottet sind, ist 
das Anathema der Kirche noch immer wirksam in bezug auf die 
Schauspieler; sie werden noch immer als Verworfene betrachtet und 
da die Menschen immer schlecht werden, wenn man sie schlecht be- 
handelt, so bleiben mit wenigen Ausnahmen die Schauspieler hier im 
verjährten Zustande des glänzend schmutzigen Zigeunertums. Thalia 
und die Tugend schlafen hier selten in demselben Bette und sogar 
unsere berühmteste Melpomene steigt manchmal von ihrem Kothurn 
herunter, um ihn mit den liederlichen Pantöffelchen einer Philine 
zu vertauschen. 

Alle schönen Schauspielerinnen haben hier ihren bestimmten 
Preis und die, welche um keinen bestimmten Preis zu haben, sind 
gewiss die teuersten. Die meisten jungen Schauspielerinnen werden 
von Verschwendern oder reichen Parvenüs unterhalten. Die eigent- 
lichen unterhaltenen Frauen, die sogenannten femmes entretenues, 
empfinden dagegen die gewaltigste Sucht, sich auf dem Theater zu 
zeigen, eine Sucht, worin Eitelkeit und Kalkül sich vereinigen, da 
sie dort am besten ihre Körperlichkeit zur Schau stellen, sich den 
vornehmen Lüstlingen bemerkbar machen und zugleich auch vom 
grössern Publikum bewundern lassen können. Diese Personen, die 
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man besonders auf den kleinen Theatern spielen sieht, erhalten 
gewöhnlich gar keine Gage, im Gegenteil, sie bezahlen noch monat- 
lich den Direktoren eine bestimmte Summe für die Vergünstigung, 
dass sie auf ihrer Bühne sich produzieren können. Man weiss daher 
«eiten hier, wo die Actrice und die Kurtisane ihre Rolle wechseln, 
wo die Komödie aufhört und die liebe Natur wieder anfängt, wo der 
fünffüssige Jambus in die vierfüssige Unzucht tibergeht. 



Was das eigentliche Spiel der französischen Schauspieler be- 
trifft, so überragen sie ihre Kollegen in allen Landen und zwar aus 
dem natürlichen Grunde, weil alle Franzosen geborene Komödianten 
sind. Das weiss sich in alle Lebensrollen so leicht hineinzustudieren 
und immer so vorteilhaft zu drapieren, dass es eine Freude ist an- 
zusehen. Die Franzosen sind die Hofschauspieler des lieben Gottes, 
les comödiens ordinaires du bon Dieu, eine auserlesene Truppe, und 
die ganze französische Geschichte kommt mir manchmal vor wie eine 
grosse Komödie, die aber zum Besten der Menschheit aufgeführt 
wird. Im Leben wie in der Litteratur und den bildenden Künsten 
der Franzosen herrscht der Charakter des Theatralischen* 



Das TMatre Frangais besuchte ich sehr wenig; dieses Haus 
hat für mich etwas ödes, Unerfreuliches. Hier spuken noch die 
Gespenster der alten Tragödie, mit Dolch und Giftbecher in den 
bleichen Händen ; hier stäubt noch der Puder der klassischen Perücken. 
Dass man auf diesem klassischen Boden manchmal der modernen 
Romantik ihre tollen Spiele erlaubt, oder dass man den Anforderungen 
des älteren und des jüngeren Publikums durch eine Mischung des 
Klassischen und Romantischen entgegenkommt, dass man gleichsam 
ein tragisches Juste-milieu gebildet hat, das ist am unerträglichsten. 
Diese französischen Tragödiendichter sind emanzipierte Sklaven, die 
immer noch ein Stück der alten klassischen Kette mit sich herum- 
schleppen; ein feines Ohr hört bei jedem ihrer Tritte noch immer 
ein Geklirre wie zur Zeit der Herrschaft Agamemnons und Talmas 



Ein Zwitterstil und eine Geschmacksanarchie, wie sie jetzt im 
Thöätre Fran$ais vorwalten, ist greulich. Die meisten Novatoren 
neigen sich gar zu einem Naturalismus, der für die höhere Tragödie 
ebenso verwerflich ist, wie die hohle Nachahmung des klassischen 
Pathos. Sie kennen zur Genüge, lieber Lewald, das Natürlichkeits- 
system, den Ifflandianismus, der einst in Deutschland grassierte und 
von Weimar aus, besonders durch den Einfluss von Schiller und 
Goethe, besiegt wurde. Ein solches Natürlichkeitssystem will sich 
auch hier ausbreiten und seine Anhänger eifern gegen metrische Form 
und gemessenen Vortrag. Wenn erstere nur in den Alexandrinern 
und letztere nur in dem Zittergegröhle der älteren Periode bestehen 
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soll, so hätten diese Leute recht und die schlichte Prosa und der 
nüchternste Gesellschaftston wären erspriesslicher für die Bühne. 
Aber die wahre Tragödie muss alsdann untergehen. Diese fordert 
Rhythmus der Sprache und eine von dem Gesellschaftston verschiedene 
Deklamation. Ich möchte dergleichen fast für alle dramatischen Er- 
zeugnisse in Anspruch nehmen. Wenigstens sei die Bühne niemals 
eine banale Wiederholung des Lebens und sie zeige dasselbe in einer 
gewissen vornehmen Veredlung, die sich, wenn auch nicht im Wort- 
mass und Vortrag, doch in dem Grundton, in der inneren Feierlich- 
keit eines Stückes, ausspricht. Denn das Theater ist eine andere 
Welt, die von der unsrigen geschieden ist wie die Scene vom Parterre. 



Die Heldinnen der deutschen Tragödien sind fast immer Jung- 
frauen, in der französischen Tragödie sind es verheiratete Weiber 
und die komplizierteren Verhältnisse, die liier eintreten, eröffnen 
vielleicht einen freieren Spielraum für Handlung und Passion. 

Es wird mir nio in den Sinn kommen, die französische Tragödie- 
auf Kosten der Deutschen, oder umgekehrt, zu preisen. Die Litteratur 
und die Kunst jedes Landes sind bedingt von lokalen Bedürfnissen,, 
die man bei ihrer Würdigung nicht unberücksichtigt lassen darf. 
Der Wert deutscher Tragödien, wie die von Goethe, Schiller, Kleist,. 
Immermann, Grabbe, Oehlenschläger, Uhland, Grillparzer, Werner und 
dergleichen Grossdichtern, besteht mehr in der Poesie als in der 
Handlung und Passion. Aber wie köstlich auch die Poesie ist, so 
wirkt sie doch mehr auf den einsamen Leser als auf eine grosse 
Versammlung. Was im Theater auf die Masse des Publikums am 
hinreissendsten wirkt, ist eben Handlung und Passion und in diesen 
beiden exzellieren die französischen Trauerspieldichter. Die Franzosen, 
sind schon von Natur aktiver und passionierter als wir und es ist 
schwer zu bestimmen: ob es die angeborene Aktivität ist, wodurch 
die Passion bei ihnen mehr als bei uns zur äusseren Erscheinung 
kommt, oder ob die angeborene Passion ihren Handlungen einen 
leidenschaftlicheren Charakter erteilt und ihr ganzes Leben dadurch 
dramatischer gestaltet als das unsrige, dessen stille Gewässer im 
Zwangsbette des Herkommens ruhig dahinfliessen und mehr Tiefe als 
Wellenschlag verraten. Genug, das Leben ist hier in Frankreich- 
dramatischer und der Spiegel des Lebens, das Theater, zeigt hier in* 
höchsten Grade Handlung und Passion. 

Die Passion, wie sie sich in der französischen Tragödie gebärdet, 
jener unaufhörliche Sturm der Gefühle, jener beständige Donner und 
Blitz, jene ewige Gemütsbewegung, ist den Bedürfnissen des franzö- 
sischen Publikums ebenso sehr angemessen, wie es den Bedürfnissen 
eines deutschen Publikums angemessen ist, dass der Autor die 
tollen Ausbrüche der Leidenschaft erst langsam motiviert, dass er 
nachher stille Partieen eintreten lässt, damit sich das deutsche Gemüt 
wieder sanft erhole, dass er unserer Besinnung und der Ahnung. 
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kleine Ruhestellen gewährt, dass wir bequem und ohne Übereilung 
gerührt werden. 

Im deutschen Parterre sitzen friedliebende Staatsbürger und 
Regierungsbeamte, die dort ruhig ihr Sauerkraut verdauen möchten, 
und oben in den Logen sitzen blauäugige Töchter gebildeter Stände, 
schöne, blonde Seelen, die ihren Strickstrumpf oder sonst eine Hand- 
arbeit ins Theater mitgebracht haben und gelinde schwärmen wollen, 
ohne dass ihnen eine Masche fällt. Und alle Zuschauer besitzen 
jene deutsche Tugend, die uns angeboren oder wenigstens anerzogen 
wird, Geduld. Auch geht man bei uns ins Schauspiel, um das Spiel 
der Komödianten, oder, wie wir uns ausdrücken, die Leistungen 
der Künstler zu beurteilen, und letztere liefern allen Stoff der 
Unterhaltung, in unseren Salons und Journalen. Ein Franzose 
hingegen geht ins Theater, um das Stück zu sehen, um Emotionen 
zu empfangen; über das Dargestellte werden die Darsteller ganz 
vergessen, und wenig ist überhaupt von ihnen die Rede. Die 
Unruhe treibt den Franzosen ins Theater, und hier sucht er am 
wenigsten Ruhe. Liesse ihm der Autor nur einen Moment Ruhe, er 
wäre kapabel, Azor zu rufen, was auf Deutsch pfeifen heisst. Die 
Hauptaufgabe für den französischen Bühnendichter ist also, dass sein 
Publikum gar nicht zu sich selber, gar nicht zur Besinnung komme, 
dass Schlag auf Schlag die Emotionen herbeigeführt werden, dass 
Liebe, Hass, Eifersucht, Ehrgeiz, Stolz, Point d’honneur, kurz alle 
jene leidenschaftlichen Gefühle, die im wirklichen Leben der Franzosen 
sich schon tobsüchtig genug gebärden, auf den Brettern in noch 
wilderen Rasereien ausbrechen. 

Aber um zu urteilen, ob in einem französischen Stück die Über- 
treibung der Leidenschaft zu gross ist, ob hier nicht alle Grenzen 
überschritten sind, dazu gehört die innigste Bekanntschaft mit dem 
französischen Leben selbst, das dem Dichter als Vorbild diente. Um 
französische Stücke einer gerechten Kritik zu unterwerfen, muss man 
sie mit französischen, nicht mit deutschem Massstabe messen. Die 
Leidenschaften, die uns, wenn wir in einem umfriedeten Winkel des 
geruhsamen Deutschlands ein französisches Stück sehen oder lesen, 
ganz übertrieben erscheinen, sind vielleicht dem wirklichen Leben 
hier treu nachgesprochen, und was uns im theatralischen Gewände 
so greuelhaft unnatürlich vorkommt, ereignet sich täglich und stünd- 
lich zu Paris in der bürgerlichsten Wirklichkeit. Nein, in Deutsch- 
land ist es unmöglich sich von dieser französischen Leidenschaft eine 
Vorstellung zu machen. Wir sehen ihre Handlungen, wir hören ihre 
Worte, aber diese Handlungen und Worte setzen uns zwar in Ver- 
wunderung, erregen in uns vielleicht eine ferne Ahnung, aber nimmer- 
mehr geben sie uns eine bestimmte Kenntnis der Gefühle, denen sie 
-entsprossen. 

Wer wissen will, was Brennen ist, muss die Hand ins Feuer 
halten; der Anblick eines Gebrannten ist nicht hinreichend und am 
ungenügendsten ist es, wenn wir über die Natur der Flamme nur 
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durch Hörensagen oder Bücher unterrichtet werden. Leute, die am 
Nordpol der Gesellschaft leben, haben keinen Begriff davon, wie 
leicht in dem heissen Klima der französischen Sozietät die Herzen 
sich entzünden oder gar während den Julitagen die Köpfe von den 
tollsten Sonnenstichen erhitzt sind! Hören wir, wie sie dort schreien, 
und sehen wir, wie sie Gesichter schneiden, wenn dergleichen Gluten 
ihnen Hirn und Herz versengen, so sind wir Deutschen schier ver- 
wundert, und schütteln die Köpfe und erklären alles für Unnatur oder 
gar Wahnsinn. 

Wie wir Deutsche in den Werken französischer Dichter den un- 
aufhörlichen Sturm und Drang der Passion nicht begreifen können, so 
unbegreiflich ist den Franzosen die stille Heimlichkeit, das ahnung- 
und erinnerungssüchtige Traumleben, das selbst in den leidenschaftlich 
bewegten Dichtungen der Deutschen beständig hervortritt. Menschen, 
die nur an den Tag denken, nur dem Tage die höchste Geltung an- 
erkennen und ihn daher auch mit der erstaunlichsten Sicherheit hand- 
haben, diese begreifen nicht die Gefühlsweise eines Volkes, das nur 
ein Gestern und ein Morgen, aber kein Heute hat, das sich der Ver- 
gangenheit beständig erinnert und die Zukunft beständig ahnet, aber 
die Gegenwart nimmermehr zu fassen weiss, in der Liebe wie in der 
Politik. 

In den Tragödieen unsrer grossen deutschen Dichter spielt der 
Traum eine grosse Rolle, wovon französische Trauerspieldichter nicht 
die geringste Ahnung haben. Ahnungen haben sie überhaupt nicht. 
Was derart in neueren französischen Dichtungen zum Vorschein 
kommt, ist weder dem Naturell des Dichters noch des Publikums 
angemessen, ist nur den Deutschen nachempfunden, ja am Ende 
vielleicht nur armselig abgestohlen. Denn die Franzosen beginnen 
nicht bloss Gedankenplagiate, sie entwenden uns nicht bloss poetische 
Figuren und Bilder, Ideen und Ansichten, sondern sie stehlen uns 
auch Empfindungen, Stimmungen, Seelenzustände, sie begehen Gefühls- 
plagiate. Dieses gewahrt man namentlich, wenn einige von ihnen die 
Gemütsfaseleien der katholisch-romantischen Schule aus der Schlegel- 
^eit jetzt nachheucheln. 



Das sittliche Verhältnis oder vielmehr Missverhältnis zwischen 
Mann und Weib ist hier in Frankreich der Dünger, welcher den 
Boden des Lustspiels so kostbar befruchtet. Die Ehe oder viel- 
mehr der Ehebruch ist der Mittelpunkt aller jener Lustspielraketen, 
die so brillant in die Höhe schiessen, aber eine melancholische 
Dunkelheit, wo nicht gar einen üblen Duft, zurücklassen. 

.... Ist es wahr, dass wir Deutschen wirklich kein gutes 
Lustspiel produzieren können und auf ewig verdammt sind, der- 
gleichen Dichtungen von den Franzosen zu borgen? .... 

Nichts ist haltloser als die Gründe, womit man die Bejahung 
der oben aufgeworfenen Frage zu unterstützen pflegt. Man behauptet 
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z. B., die Deutschen besässen kein gutes Lustspiel, weil sie eia 
ernstes Volk seien, die Franzosen hingegen wären ein heiteres Volk. 
Im Gegenteil, ich fange an zu glauben, dass Lorenz Sterne recht 
hatte, wenn er behauptete: sie seien viel zu ernsthaft. Und damals, 
als Yorick seine „Sentimentale Reise nach Frankreich“ schrieb, blühte 
dort noch die ganze Leichtfüssigkeit und parfümierte Fadaise des 
alten Regimes , und die Franzosen hatten im Nachdenken noch 
nicht durch die Guillotine und Napoleon die gehörigen Lektionen 
bekommen. 

Nein sie sind nicht heiterer als wir; wir Deutsche haben für 
das Komische vielleicht mehr Sinn und Empfänglichkeit als die 
Franzosen, wir, das Volk des Humors. Dabei findet man in Deutsch- 
land für die Lachlust ergiebigere Stoffe, mehr wahrhaft lächerliche 
Charaktere als in Frankreich, wo die Persiflage der Gesellschaft 
jede ausserordentliche Lächerlichkeit im Keime erstickt, wo kein 
Originalnarr sich ungehindert entwickeln und ausbilden kann ... * 

Ich bemerkte, dass die Franzosen, bei denen das Lustspiel mehr 
als bei uns gedeiht, nicht eben ihrer politischen Freiheit diesen Vor- 
teil beizumessen haben; es ist mir vielleicht erlaubt, etwas ausführ- 
licher zu zeigen, wie es vielmehr der soziale Zustand ist, dem die 
Lustspieldichter in Frankreich ihre Suprematie verdanken. 

Selten behandelt der französische Lustspieldichter das öffentliche 
Treiben des Volkes als Hauptstoff, er pflegt nur einzelne Momente 
desselben zu benutzen; auf diesem Boden pflückt er nur hier und da 
einige närrische Blumen, womit er den Spiegel umkränzt, aus dessen 
ironisch geschliffenen Facetten uns das häusliche Treiben der Fran- 
zosen entgegenlacht. Eine grössere Ausbeute findet der Lustspiel- 
dichter in den Kontrasten, die manche alte Institution mit den 
heutigen Sitten, und manche heutige Sitten mit der geheimen Denk- 
weise des Volkes bildet, und endlich gar besonders ergiebig sind für 
ihn die Gegensätze, die so ergötzlich zum Vorschein kommen, wenn 
der edle Enthusiasmus, der bei den Franzosen so leicht auflodert 
und ebenfalls leicht erlischt, mit den positiven, industriellen Tendenzen 
des Tages in Kollision gerät. Wir stehen hier auf einem Boden, wo die 
grosse Despotin, die Revolution, seit fünfzig Jahren ihre Willkür- 
herrschaft ausgeübt, hier niederreissend, dort schonend, aber überall 
rüttelnd an den Fundamenten des gesellschaftlichen Lebens: — und 
diese Gleichheitswut, die nicht das Niedrige erheben, sondern nur 
die Erhabenheiten abflachen konnte; dieser Zwist der Gegenwart mit 
der Vergangenheit, die sich .wechselseitig verhöhnen, der Zank eines 
Wahnsinnigen mit einem Gespenste; dieser Ümsturz aller Autoritäten, 
der geistigen sowohl als der materiellen; dieses Stolpern über die 
letzten Trümmer derselben; und dieser Blödsinn in ungeheuren 
Schicksalstunden, wo die Notwendigkeit einer Autorität fühlbar wird, 
und wo der Zerstörer vor seinem eigenen Werke erschrickt, aus 
Angst zu singen beginnt und endlich laut auf lacht .... 
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Sehen Sie, das ist schrecklich, gewisserraassen sogar entsetzlich, 

aber für das Lustspiel ist das ganz vortrefflich! 

Ich habe schon erwähnt, dass die Hauptmotive des französischen 
Lustspiels nicht dem öffentlichen, sondern dem häuslichen Zustande 
des Volkes entlehnt sind; und hier ist das Verhältnis zwischen 
Mann und Frau das ergiebigste Thema.. Wie in allen Lebensbezügen, 
so sind auch in der Familie der Franzosen alle Bande gelockert und 
alle Autoritäten niedergebrochen. Dass das väterliche Ansehen bei 
Sohn und Tochter vernichtet ist, ist leicht begreiflich, bedenkt man 
die korrosive Macht jenes Kritizismus, der aus der materialistischen 
Philosophie hervorging. Dieser Mangel an Pietät gebärdet sich noch 
weit greller in dem Verhältnis zwischen Mann und Weib, sowohl in 
den ehelichen als ausserehelichen Bündnissen, die hier einen Charakter 
gewinnen, der sie ganz besonders zum Lustspiele eignet. Hier ist 
der Originalschauplatz aller jener Geschlechtskriege, die uns in 
Deutschland nur aus schlechten Übersetzungen oder Bearbeitungen 
bekannt sind, und die ein Deutscher kaum als ein Polybius, aber 
nimmermehr als ein Cäsar beschreiben kann. Krieg, freilich, führen 
die beiden Gatten, wie überhaupt Mann und Weib, in allen Landen, 
aber dem schönen Geschlecht fehlt anderswo als in Frankreich die 
Freiheit der Bewegung, der Krieg muss versteckter geführt werden; 
er kann nicht äusserlich, dramatisch, zur Erscheinung kommen. 
Anderswo bringt es die Frau kaum zu einer kleinen Erneute, höchstens 
zu einer Insurrektion. Hier aber stehen sich beide Ehemächte mit 
gleichen Streitkräften gegenüber und liefern ihre entsetzlichsten Haus- 
schlachten. Bei der Einförmigkeit des deutschen Lebens amüsiert 
ihr euch sehr im deutschen Schauspielhaus beim Anblick jener Feld- 
züge der beiden Geschlechter, wo eins das andere durch strategische 
Künste, geheimen Hinterhalt, nächtlichen Überfall, zweideutigen 
Waffenstillstand oder gar durch ewige Friedensschlüsse zu überlisten 
sucht. Ist man aber hier in Frankreich auf den Wahlplätzen selbst, 
wo dergleichen nicht blos zum Scheine, sondern auch in der Wirk- 
lichkeit aufgeführt wird, und trägt man ein deutsches Gemüt in der 
Brust, so schmilzt einem das Vergnügen bei dem besten französischen 
Lustspiel .... 



b) George Sand und Alexandre Dumas (pöre). 

Gestern Abend, nach langem Erwarten von Tag zu Tag, nach 
einem fast zweimonatlichen Hinzögern, wodurch die Neugier, aber 
auch die Geduld des Publikums überreizt wurde — endlich gestern 
Abend ward „Cosima“, das Drama von George Sand, im Thöätre 
Frangais aufgeführt. Man hat keinen Begriff davon, wie seit einigen 
Wochen alle Notabilitäten der Hauptstadt, alles, was hier hervorragt 
durch Rang, Geburt, Talent, Laster, Reichtum, kurz durch Auszeich- 
nung jeder Art, sich Mühe gab, dieser Vorstellung beiwohnen zu 

Betz, Französische Litteratnr. 4 
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können. Der Ruhm des Autors ist so gross, dass die Schaulust aufs 
höchste gespannt war; aber nicht bloss die Schaulust, sondern noch 
ganz andere Interessen und Leidenschaften kamen ins Spiel. Man 
kannte im Voraus die Kabalen, die Intriguen, die Böswilligkeiten, die 
sich gegen das Stück verschworen und mit dem niedrigsten Metier- 
neid gemeinschaftliche Sache machten. Der kühne Autor, der durch 
seine Romane bei der Aristokratie und bei dem Btirgerstand gleich 
grosses Missfallen erregte, sollte für seine „irreligiösen und immo- 
ralischen Grundsätze 14 bei Gelegenheit eines dramatischen Debüts 
öffentlich büssen; denn wie ich Ihnen ilieser Tage schrieb, die fran- 
zösische Noblesse betrachtet die Religion als eine Abwehr gegen die 
heran drohenden Schrecknisse des Republikanismus und protegiert sie, 
um ihr Ansehen zu befördern und ihre Köpfe zu schützen, während 
die Bourgeoisie durch die antimatrimonialen Doktrinen eines George 
Sand ebenfalls ihre Köpfe bedroht sieht, nämlich bedroht durch einen 
gewissen Hornschmuck, den ein verheirateter Bürgergardist ebenso 
gern entbehrt, wie er gern mit dem Kreuze der Ehrenlegion geziert 
zu werden wünscht. 

Der Autor hatte sehr gut seine missliche Stellung begriffen und 
in seinem Stück alles vermieden, was die adeligen Ritter der Religion 
und die bürgerlichen Schildknappen der Moral, die Legitimisten der 
Politik und der Ehe, in Harnisch bringen konnte; und der Vor- 
fechter der sozialen Revolution, der in seinen Schriften das Wildeste 
wagte, hatte sich auf der Bühne die zahmsten Schranken gesetzt und 
sein nächster Zweck war, nicht auf dem Theater seine Prinzipien zu 
proklamieren, sondern vom Theater Besitz zu nehmen. Dass ihm 
dies gelingen könne, erregte aber eine grosse Furcht unter gewissen 
kleinen Leuten, denen die angedeuteten religiösen, politischen # und 
moralischen Differenzen ganz fremd sind und die nur den gemeinsten 
Handwerksinteressen huldigen. Das sind die sogenannten Bühnen- 
dichter, die in Frankreich ebenso wie bei uns in Deutschland eine 
ganz abgesonderte Klasse bilden und wie mit der eigentlichen Litteratur 
selbst, so auch mit den ausgezeichneten Schriftstellern, deren die 
Nation sich rühmt, nichts gemein haben. Letztere, mit wenigen Aus- 
nahmen, stehen dem Theater ganz fern, nur dass bei uns die grossen 
Schriftsteller mit vornehmer Geringschätzung sich eigenwillig von der 
Bretterwelt abwenden, während sie in Frankreich sich herzlich gern 
darauf produzieren möchten, aber durch die Machinationen der er- 
wähnten Bühnendichter von diesem Terrain zurückgetrieben werden. 
Und im Grunde kann man es den kleinen Leuten nicht verdenken, 
dass sie sich gegen die Invasion der Grossen soviel als möglich 
wehren. Was wollt ihr bei uns, rufen sie, bleibt in eurer Litteratur 
und drängt euch nicht zu unseren Suppentöpfen! Für euch der 
Ruhm, für uns das Geld! Für euch die langen Artikel der Be- 
wunderung, die Anerkenntnis der Geister, die höhere Kritik, die uns 
arme Schelme ganz ignoriert! Für euch der Lorbeer, für uns der 
Braten! Für euch der Rausch der Poesie, für uns der Schaum des 
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Champagners, den wir vergnüglich schlürfen in Gesellschaft des Chefs 
der Claqueure und der anständigsten Damen. Wir essen, trinken, 
werden applaudiert, ausgepfiffen und vergessen, während ihr in den 
Revuen beider Welten gefeiert werdet und der erhabensten Un- 
sterblichkeit entgegen hungert! 

In der That, das Theater gewährt jenen Bühnendichtern den 
glänzendsten Wohlstand; die meisten von ihnen werden reich, leben 
in Hülle und Fülle, statt dass die grössten Schriftsteller Frankreichs, 
ruiniert durch den belgischen Nachdruck und den bankerotten Zustand 
des Buchhandels, in trostloser Armut dahindarben. Was ist natür- 
licher, als dass sie manchmal nach den goldenen Früchten schmachten, 
die hinter den Lampen der Bretterwelt reifen und die Hand danach 
ausstrecken, wie jüngst Balzac that, dem solches Gelüst so schlecht 
bekam! Herrscht schon in Deutschland ein geheimes Schutz- und 
Trutzbündnis zwischen den Mittelmässigkeiten, die das Theater aus- 
beuten, so ist das in weit schnöderer Weise der Fall zu Paris, wo 
all’ diese Misere zentralisiert ist. Und dabei sind hier die kleinen 
Leute so aktiv, so geschickt, so unermüdlich in ihren Kampf gegen 
die Grossen und ganz besonders gegen das Genie, das immer isoliert 
steht, auch etwas ungeschickt ist und, im Vertrauen gesagt, auch gar 
zu träumerisch träge ist. 

Welche Aufnahme fand nun das Drama von George Sand, des 
grössten Schriftstellers, den das neue Frankreich hervorgebracht, des 
unheimlich einsamen Genius, der auch bei uns in Deutschland ge- 
würdigt worden? War die Aufnahme eine entschieden schlechte oder 
eine zweifelhaft gute? Ehrlich gestanden, ich kann diese Frage nicht 
beantworten. Die Achtung vor dem grossen Namen lähmte vielleicht 
manches böse Vorhaben. Ich erwartete das Schlimmste. Alle Anta- 
gonisten des Autors hatten sich ein Rendezvous gegeben in dem 
ungeheuren Saale des Thäätre Fran^ais, der über zweitausend Personen 
fasst. Etwa einhundertundvierzig Billete hatte die Administration zur 
Verfügung des Autors gestellt, um sie an die Freunde zu verteilen; 
ich glaube aber, verzettelt durch weibliche Laune, sind davon nur 
wenige in die rechten, applaudierenden Hände geraten. Von einer 
organisierten Claque war gar nicht die Rede; der gewöhnliche Chef 
derselben hatte seine Dienste angeboten, fand aber kein Gehör bei 
dem stolzen Verfasser der „L61ia w . Die sogenannten Römer, die in 
der Mitte des Parterres unter dem grossen Leuchter so tapfer zu 
applaudieren pflegen, wenn ein Stück von Scribe oder Ancelot auf- 
geführt wird, waren gestern im Theätre Fran^ais nicht sichtbar. 



Alexander Dumas ist kein so grosser Dichter wie Victor 
Hugo, aber er besitzt Eigenschaften, womit er auf dem Theater weit 
mehr als dieser ausrichten kann. Ihm steht zu Gebote jener un- 
mittelbare Ausdruck der Leidenschaft, welchen die Franzosen Verve 
nennen und dann ist er mehr Franzose als Hugo: er sympathisiert 
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mit allen Tugenden und Gebrechen, Tagesnöten und Unruhigkeiten 
seiner Landsleute, er ist enthusiastisch, aufbrausend, komödiantenhaft, 
edelmütig, leichtsinnig, grosssprecherisch, ein echter Sohn Frankreichs,, 
der Gascogne von Europa. Er redet zu dem Herzen mit dem 
Herzen und wird verstanden und applaudiert. Sein Kopf ist ein 
Gasthof, wo manchmal gute Gedanken einkehren, die sich aber dort 
nicht länger als über Nacht auf halten; sehr oft steht er leer. Keiner 
hat wie Dumas ein Talent für das Dramatische. Das Theater ist 
sein wahrer Beruf. Er ist ein geborener Bühnendichter und von 
Rechts wegen gehören ihm alle dramatischen Stoffe, er finde sie in 
der Natur oder in Schiller, Shakespeare und Calderon. Er entlockt 
ihnen neue Effekte, er schmelzt die alten Münzen um, damit sie 
wieder eine freudige Tagesgeltung gewinnen und wir sollten ihm sogar 
danken für seine Diebstähle an der Vergangenheit, denn er bereichert 
damit die Gegenwart. Eine ungerechte Kritik, ein unter betrübsamen 
Umständen ans Licht getretener Aufsatz im „Journal des Debats u r 
hat unserem armen Dichter bei der grossen unwissenden Menge sehr 
stark geschadet, indem vielen Scenen seiner Stücke die frappantesten 
Parallelstellen in ausländischen Tragödien nachgewiesen wurden. 
Aber nichts ist thörichter als dieser Vorwurf des Plagiats, es giebt 
in der Kunst kein sechstes Gebot, der Dichter darf überall zu- 
greifen, wo er Material zu seinen Werken findet und selbst ganze 
Säulen mit ausgemeisselten Kapitälern darf er sich zueignen, wenn 
nur der Tempel herrlich ist, den er damit stützt. Dieses hat Goetho 
sehr gut verstanden, und vor ihm sogar Shakespeare. Nichts ist 
thörichter als das Begehrnis, ein Dichter solle alle seine Stoffe aus 
sich selber herausschaffen; das sei Originalität. Ich erinnere mich 
einer Fabel, wo die Spinne mit der Biene spricht und ihr vorwirft,, 
dass sie aus tausend Blumen das Material sammle, wovon sie ihren 
Wachsbau und den Honig dazu bereite: „ich aber“, setzte sie 
triumphierend hinzu, „ich ziehe mein ganzes Kunstgewebe in Original- 
fäden aus mir selber hervor.“ 

Wie ich eben erwähnte, der Aufsatz gegen Dumas im „Journal 
des Debats“ trat unter betrübsamen Umständen ans Licht; er war 
nämlich abgefasst von einem jener jungen Seiden, die blindlings den 
Befehlen Victor Hugos gehorchen und er ward gedruckt in einem 
Blatte, dessen Direktoren mit demselben aufs innigste befreundet sind. 
Hugo war grossartig genug, die Mitwissenschaft an dem Erscheinen 
dieses Artikels nicht abzuleugnen und er glaubte seinem alten Freunde 
Dumas, wie es in litterarischen Freundschaften üblich ist, zu rechter 
Zeit den zweckmässigen Todesstcss versetzt zu haben. In der That r 
über Dumas Renommee hing seitdem ein schwarzer Trauerflor und 
viele behaupteten, wenn man diesen Flor wegzöge, werde man gar 
nichts mehr dahinter erblicken. Aber seit der Aufführung eines 
Dramas wie „Edmund Kean“ ist Dumas Renommee aus ihrer dunklen 
Verhüllung wieder leuchtend hervorgetreten und er beurkundete damit 
aufs neue sein grosses dramatisches Talent. 
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Dieses Stück, welches sich gewiss auch die deutsche Bühne zu- 
geeignet hat, ist mit einer Lebendigkeit aufgefasst und ausgeführt, wie 
ich noch nie gesehen ; da ist ein Guss, eine Neuheit in den Mitteln, die 
sich wie von selbst darbieten, eine Fabel, deren Verwicklungen ganz 
natürlich auseinander entspringen, ein Gefühl, das aus dem Herzen 
kommt und zum Herzen spricht, kurz, eine Schöpfung. Mag Dumas 
auch in Äusserlichkeiten des Kostüms und des Lokales sich kleine 
Fehler zu schulden kommen lassen ; in dem ganzen Gemälde herrscht 
nichtsdestoweniger eine erschütternde Wahrheit; er versetzte mich 
im Geiste wieder ganz zurück nach Altengland und den seligen Kean 
selber, den ich dort so oft sah, glaubte ich wieder leibhaftig vor 
mir zu sehen. Zu solcher Täuschung hat freilich auch der Schau- 
spieler beigetragen, der die Rolle des Kean spielte, obgleich sein 
Äusseres, die imposante Gestalt von Fröderic Lemaitre, so sehr ver- 
schieden war von der kleinen, untersetzten Figur des seligen Kean. 



Wie Victor Hugo so hat auch Alex. Dumas dem Verständnis 
des Shakespeare in Frankreich mittelbar vorgearbeitet. Wenn jener 
durch Extravaganz im Hässlichen die Franzosen daran gewöhnte, im 
Drama nicht bloss die schöne Drapierung der Leidenschaft zu suchen, 
so bewirkte Dumas, dass seine Landsleute an dem natürlichen Aus- 
druck der Leidenschaft grosses Gefallen gewannen. Aber ihm galt 
die Leidenschaft als das Höchste und in seinen Dichtungen usur- 
pierte sie den Platz der Poesie. Dadurch freilich wirkte er desto 
mehr auf der Bühne. Er gewöhnte das Publiknm in dieser Sphäre, 
in der Darstellung der Leidenschaften, an die grössten Kühnheiten 
des Shakespeare; und wer einmal an „Heinrich in. und Richard 
Darlington“ Gefallen fand, klagte nicht mehr über Geschmacklosig- 
keit im „Othello“ und „Richard HI.“ Der Vorwurf des Plagiats, 
den man ihm einst anheften wollte, war ebenso thöricht wie ungerecht. 
Dumas hat freilich in seinen leidenschaftlichen Scenen hie und da 
etwas dem Shakespeare entlehnt, aber unser Schiller that dieses mit 
noch weit kühnerem Zugriff, ohne dadurch irgend einem Tadel zu 
verfallen. 



5. Der Roman. 

George Sand, Alex. Dumas (pere), Balzac. 

Wie männiglich bekannt, ist George Sand ein Pseudonym, 
der nom de guerre einer schönen Amazone. Bei der Wahl dieses 
Namens leitete sie keineswegs die Erinnerung an den unglückseligen 
„Sand“, den Meuchelmörder Kotzebues, des einzigen Lustspieldichters 
der Deutschen. Unsere Heldin wählte jenen Namen, weil er die erste 
Silbe von Sandau; so hiess nämlich ihr Liebhaber, der ein achtens- 
werter Schriftsteller, aber dennoch mit seinem ganzen Namen nicht 
so berühmt werden konnte, wie seine Geliebte mit der Hälfte des- 
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selben, die sie lachend mitnahm, als sie ihn verliess. Der wirkliche 
Name von George Sand ist Aurora Dudevant, wie ihr legitimer Gatte 
gehiessen, der kein Mythos ist, wie man glauben sollte, sondern ein 
leiblicher Edelmann aus der Provinz Berry und den ich selbst ein- 
mal das Vergnügen hatte mit eigenen Augen zu sehen. Ich sah ihn 
sogar bei seiner damals schon de facto geschiedenen Gattin in ihrer 
kleinen Wohnung auf dem Quai Voltaire und dass ich ihn eben dort 
sah, war an und für sich eine Merkwürdigkeit, ob welcher, wie 
Chamisso sagen würde, ich selbst mich für Geld sehen lassen könnte. 
Er trug ein nichtssagendes Philistergesicht und schien weder böse 
noch roh zu sein, doch begriff ich sehr leicht, dass diese feuchtkühle 
Tagtäglichkeit, dieser porzellanhafte Blick, diese monotonen, chine- 
sischen Pagodenbewegungen für ein banales Weibzimmer sehr amüsant 
sein konnten, jedoch einem tieferen Frauengemüte auf die Länge 
sehr unheimlich werden und dasselbe endlich mit Schauder und Ent- 
setzen bis zum Davonlaufen erfüllen mussten. 

Der Familienname der Sand ist Dupin. Sie ist die Tochter 
eines Mannes von geringem Stande, dessen Mutter die berühmte, 
aber jetzt vergessene Tänzerin Dupin gewesen. Diese Dupin soll 
eine natürliche Tochter des Marschalls Moritz von Sachsen gewesen 
sein, welcher selber zu den vielen hundert Hurenkindern gehörte, die 
der Kurfürst August der Starke hinterliess. Die Mutter des Moritz 
von Sachsen war Aurora von Königsmark, und Aurora Dudevant, 
welche nach ihrer Ahnin genannt wurde, gab ihrem Sohne ebenfalls 
den Namen Moritz. Dieser und ihre Tochter, Solange geheissen und 
an den Bildhauer Cldsinger vermählt, sind die zwei einzigen Kinder 
von George Sand. Sie war immer eine vortreffliche Mutter, und ich 
habe oft stundenlang dem französischen Sprachunterricht beigewohnt, 
den sie ihren Kindern erteilte und es ist schade, dass die sämtliche 
Acaddmie frangaise diesen Lektionen nicht beiwohnte, da sie gewiss 
davon viel profitieren konnte. 

George Sand, die grösste Schriftstellerin, ist zugleich eine 
schöne Frau. Sie ist sogar eine ausgezeichnete Schönheit. Wie der 
Genius, der sich in ihren Werken ausspricht, ist ihr Gesicht eher 
schön als interessant zu nennen, das Interessante ist immer eine 
graziöse oder geistreiche Abweichung vom Typus des Schönen, und 
die Züge von George Sand tragen eben das Gepräge einer griechischen 
Regelmässigkeit. Der Schnitt derselben ist jedoch nicht schroff und 
wird gemildert durch die Sentimentalität, die darüber wie ein schmerz- 
licher Schleier ausgegossen. Die Stirn ist nicht hoch, und gescheitelt 
fällt bis zur Schulter das köstliche, kastanienbraune Lockenhaar. Ihre 
Augen sind etwas matt, wenigstens sind sie nicht glänzend, und ihr 
Feuer mag wohl durch viele Thränen erloschen oder in ihre Werke 
übergegangen sein, die ihre Flammenbrände über die ganze Welt 
verbreitet, manchen trostlosen Kerker erleuchtet, vielleicht aber auch 
manchen stillen Unschuldstempel verderblich entzündet haben. Der 
Autor von „Lelia“ hat stille sanfte Augen, die weder an Sodom noch 
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Gomorrha erinnern. Sie hat weder eine emanzipierte Adlernase noch 
ein witziges Stumpfnäschen; es ist eben eine ordinäre gerade Nase. 
Ihren Mund umspielt gewöhnlich ein gutmütiges Lächeln, es ist aber 
nicht sehr anziehend; die etwas hängende Unterlippe verrät ermüdete 
Sinnlichkeit. Das Kinn ist vollfleischig' aber doch schön gemessen. 
Auch ihre Schultern sind schön, ja prächtig. Ebenfalls die Arme 
und Hände, die sehr klein wie ihre Füsse. Die Reize des Busens 
mögen andere Zeitgenossen beschreiben; ich gestehe meine Inkompetenz. 
Ihr übriger Körperbau scheint etwas zu dick, wenigstens zu kurz zu 
sein. Nur der Kopf trägt den Stempel der Idealität, erinnert an die 
edelsten Überbleibsel der griechischen Kunst, und in dieser Be- 
ziehung konnnte immerhin einer unserer Freunde die schöne Frau 
mit der Marmorstatue der Venus von Milo vergleichen, die in den 
unteren Sälen des Louvre aufgestellt. Ja, George Sand ist schön 
wie die Venus von Milo; sie übertrifft diese sogar durch manche 
Eigenschaften; sie ist z. B. sehr viel jünger. Die Physiognomen, 
welche behaupten, das die Stimme des Menschen seinen Charakter 
am untrüglichsten ausspreche, würden sehr verlegen sein, wenn sie 
die ausserordentliche Innigkeit einer George Sand aus ihrer Stimme 
herauslauschen sollten. Letztere ist matt und welk ohne Metall, 
jedoch sanft und angenehm. Die Natürlichkeit ihres Sprechens ver- 
leiht ihr einigen Reiz. Von Gesangsbegabnis ist bei ihr keine Spur; 
George Sand singt höchstens mit der Bravour einer schönen Grisette, 
die noch nicht gefrühstückt hat, oder sonst nicht eben bei Stimme 
ist. Das Organ von George Sand ist ebensowenig glänzend wie das, 
was sie sagt. Sie hat durchaus nichts von dem sprudelnden Esprit 
ihrer Landsmänninnen, aber auch nichts von ihrer Geschwätzigkeit. 
Dieser Schweigsamkeit liegt aber weder Bescheidenheit noch sym- 
pathetisches Versenken in die Rede eines andern zum Grunde. Sie 
ist einsilbig vielmehr aus Hochmut, weil sie dich nicht wert hält, 
ihren Geist an dir zu vergeuden, oder gar aus Selbstsucht, weil sie 
das Beste deiner Rede in sich aufzunehmen trachtet, um es später 
in ihren Büchern zu verarbeiten. Dass George Sand aus Geiz im 
Gespräche nichts zu geben und immer etwas zu nehmen versteht, ist 
ein Zug, worauf mich Alfred de Müsset einst aufmerksam machte. 
„Sie hat dadurch einen grossen Vorteil vor uns andern,“ sagte 
Müsset, der in seiner Stellung als langjähriger Cavaliere servente 
jener Dame die beste Gelegenheit hatte, sie gründlich kennen zu 
lernen. 

Nie sagt George Sand etwas Witziges, wie sie überhaupt eine 
der unwitzigsten Französinnen ist, die ich kenne. Mit einem liebens- 
würdigen oft sonderbaren Lächeln hört sie zu, wenn andere reden, 
und die fremden Gedanken, die sie in sich aufgenommen und ver- 
arbeitet hat, gehen aus dem Alambik ihres Geistes weit kostbarer 
hervor. Sie ist eine sehr feine Horcherin. Sie hört auch gerne auf 
den Rat ihrer Freunde. Bei ihrer unkanonischen Geistesrichtung 
hat sie, wie begreiflich, keinen Beichtvater; doch da die Weiber, 
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selbst die emanzipationssüchtigsten, immer eines männlichen Lenkers, 
einer männlichen Autorität bedürfen, so hat George Sand gleichsam 
einen litterarischen directeur de conscience, den philosophischen Ka- 
puziner Pierre Leroux. Dieser wirkt leider sehr verderblich auf ihr 
Talent, denn er verleitet sie, sich in unklare Faseleien und halb- 
ausgebrütete Ideen einzulassen, statt sich der heitern Lust farben- 
reicher und bestimmter Gestaltungen hinzugeben, die Kunst der Kunst 
wegen übend. Mit weit weltlicheren Funktionen hatte George Sand 
unseren vielgeliebten Fredäric Chopin betraut. Dieser grosse Musiker 
und Pianist war während langer Zeit ihr Cavaliere servente; vor 
seinem Tode entliess sie ihn; sein Amt war freilich in der letzten 
Zeit eine Sinekure geworden 



Wir erleichtern uns die Beurteilung der Werke George Sands, 
indem wir sagen, dass sie den bestimmten Gegensatz zu denen des 
Victor Hugo bilden. Jener Autor hat alles, was diesem fehlt: 
George Sand hat Wahrheit, Natur, Geschmack, Schönheit und Be- 
geisterung und alle diese Eigenschaften verbindet die strengste 
Harmonie. George Sands Genius hat die wohlgeründet schönsten 
Hüften, und alles, was sie fühlt und denkt, haucht Tiefsinn und An- 
mut. Ihr Stil ist eine Offenbarung von Wohllaut und Keinheit der 
Form. Was aber den Stoff ihrer Darstellungen betrifft, ihre Sujets, 
die nicht selten schlechte Sujets genannt werden dürften, so enthalte 
ich mich hier jeder Bemerkung, und ich überlasse dieses Thema 
ihren Feinden 



Da wir in Heines Werken keine SteJe vorfanden, die des 
Dichters grosse und aufrichtige Freude an den Romanen Alex . 
Dumas ', seines bestgeliebten Freundes in Frankreich , bekundet , 
so sei uns gestattet , diese Lücke durch die Wiedergabe eines 
französischen Briefes auszufüllen, den Heine dem Autor der 
„ Trois Mousquetaires “ am 28. März 1854 vom Krankenlager 
aus schrieb. 

Depuis six ans, je suis alit6: dans le fort de la 

maladie, quand j’endurais les plus grandes tortures, ma femme me 
lisait vos romans, et c’4tait la seule chose capable de me faire oublier 
mes douleurs. 

Aussi, je les ai devoräs tous, et, pendant cette lecture, je m’ecriais 
parfois: „Quel ingenieux poete que ce grand gar^on appelä Alexandre 
Dumas !“ 

Certes, apr&s Cervantes et madame Schariar, plus connue sous 
le nom de la sultane Scheherazade, vous ötes le plus amüsant conteur 
que je connaisse. 

Quelle facilite! quelle desinvolture ! et quel bon enfant vous etes! 
En verite, je ne vous sais qu’un seul defaut: c’est la modestie. 
Vous etes trop modeste. 
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Mon Dieu! ceux qui vous accusent de vanterie et de rodomon- 
tades ne se doutent pas de la grandeur de votre talent. Ils ne 
voient que la vanitd. Eh bien, je prdtends, moi, que, de quelque 
haute taille que soit la vötre, et quelques soubresauts dlev£s qu’elle 
fasse, eile ne saurait atteindre les genoux, que dis-je ! pas meme les 
mollets de votre admirable talent. Encensez-vous tant que vous 
voudrez, prodiguez-vous ä vous-m£me les louanges les plus hyperbo- 
liques, donnez-vous-en ä coeur joie, et je vous d6fie de vous pre- 
ooniser autant qqe vous le m^ritez pour vos merveilleuses productions. 

Yos merveilleuses productions! „Oui, c’est bien vrai!“ s’ecrie 
en ce moment madame Heine, qui dcoute la dictee de cette lettre; 
et la perruche qu’elle tient sur la main, s’evertue ä röpeter: „Oui, 
oui, oui, oui, oui!“ 

Yous voyez, eher ami, que, chez nous, tout le monde est d’accord 
pour vous admirer. — A vous de coeur. 



Noch mehr zu bedauern ist es, dass uns Heine so gut wie 
nichts von Balzac berichtet, auf den er bekanntlich hohe Stücke hielt. 

Nach Shakespeare, der uns in der Kleopatra, die ich einst eine 
„reine entretenue“ genannt habe, ein tiefsinniges Beispiel solcher Frauen - 
gestalten aufgezeichnet hat, ist gewiss unser Freund Honori de 
Balzac , derjenige, der sie mit der grössten Treue geschildert. Er 
beschreibt sie, wie ein Naturforscher irgend eine Tierart oder ein 
Pathologe eine Krankheit beschreibt, ohne moralisierenden Zweck, 
ohne Vorliebe noch Abscheu. Es ist ihm gewiss nie eingefallen, 
solche Pliänomena zu verschönern oder gar zu rehabilitieren, was die 
Kunst ebenso sehr verböte als die Sittlichkeit. 



6. Philosophen, Historiker, Vermittler der deutschen Kultur. 

a) Victor Cousin, Pierre Leroux und Charles de RAmusat. 

Die Grösse des Herrn’ Cousin tritt um so greller ins Licht, 
wenn man sieht, dass er die deutsche Philosophie erlernt hat, ohne 
die Sprache zu verstehen, worin sie gelehrt wird. Dieser Genius, wie 
überrragt er dadurch uns gewöhnliche Menschen, die wir nur mit 
grosser Mühe diese Philosophie verstehen, obgleich wir mit der 
deutschen Sprache von Kind auf ganz vertraut sind! Das Wesen 
eines solchen Genius wird uns immer unerklärlich bleiben; das sind 
jene intuitive Naturen, denen Kant das spontaneische Begreifen der 
Dinge in ihrer Totalität zuschreibt, im Gegensatz zu uns gewöhnlichen 
analytischen Naturen, die wir erst durch ein Nacheinander und durch 
Kombination der Einzelteile, die Dinge zu begreifen wissen. Kant 
scheint schon geahnt zn haben, dass einst ein solcher Mann er- 
scheinen werde, der sogar seine „Kritik der reinen Vernunft 16 durch 
blosse intuitive Anschauung verstehen wird, ohne diskursiv analytisch 
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Deutsch gelernt zu haben. Vielleicht aber sind die Franzosen über- 
haupt glücklicher organisiert wie wir Deutschen und ich habe bemerkt, 
dass man ihnen von einer Doktrin, von einer gelehrten Untersuchung, 
von einer wissenschaftlichen Ansicht nur ein Weniges zu sagen braucht 
und dieses Wenige wissen sie so vortrefflich in ihrem Geiste zu kom- 
binieren und zu verarbeiten, dass sie alsdann die Sache noch weit 
besser verstehen wie wir selber und uns über unser eigenes Wissen 
belehren können. Es will mich manchmal bedünken, als seien die 
Köpfe der Franzosen, ebenso wie ihre Kaffeehäuser, inwendig mit lauter 
Spiegeln versehen, so dass jede Idee, die ihnen in den Kopf gelangt, 
sich dort unzähligemal reflektiert: eine optisehe Einrichtung, wodurch 
sogar die engsten und dürftigsten Köpfe sehr weit und strahlend er- 
scheinen. Diese brillanten Köpfe, ebenso wie die glänzenden Kaffee- 
häuser, pflegen einen armen Deutschen, wenn er zuerst nach Paris 

kommt, sehr zu blenden 

Über eine Sitzung der „ Acadimie des Sciences 

morales et politiques“ ( Mai 1841) berichtend , einer Sektion des 
Institut , die , wie er sich ausdrückt „zum Unterschied von den 
übrigen Sektionen, die von geisterhafter Ohnmacht zeugen, den Cha- 
rakter der Frische und Kraft tragen, erwähnt Heine , rühmend des 
präsidierenden Cousin, der „mit jenem mutigen Feuer sprach, das 
manchmal nicht sehr wärmt, aber immer leuchtet.“ Von seiner 
Rede heisst es weiter unten : „Sie atmet einen Freiheitssinn, den 
wir immer mit Freude bei ihm anerkennen werden/ 4 Der berühmte 
französische Philosoph war lange die Zielscheibe von Heines 
Spott . Im Grunde aber wusste er die Bedeutung dieses beredten 
Vermittlers des deutschen Gedankens sehr wohl anzuerkennen. So 
schreibt er z. B. als Cousin von zwei entgegengesetzten Seiten 
angegriffen wurde (als Unterrichtsminister im Ministerium Thiers 
von 1840), nämlich von der „römisch -katholisch -apostolischen 
Klerisei“ und von den „ Sansculotten des Gedanken “ , brave Herzen , 
schwache Köpfe , mit Pierre Leroux an ihrer Spitze: 

In diesem Kampfe sind alle unsere Siegeswünsche für Cousin; 
denn wenn auch die Bevorrechtung der Universität ihre Übelstände 
hat, so verhindert sie doch, dass der ganze Unterricht in die Hände 
jener Leute fällt, die immer mit unerbittlicher Grausamkeit die 
Männer der Wissenschaft und des Fortschritts verfolgten und solange 
Cousin in der Sorbonne wohnt, wird wenigstens dort nicht wie ehe- 
mals der Scheiterhaufen als letzes Argument, als ultima ratio in der 
Tagespolemik angewendet werden. Ja, er wohnt dort als Gonfalo- 
niere der Gedankenfreiheit und das Banner derselben weht über dem 

sonst so verrufenen Obskurantenneste der Sorbonne 

Aber: „Obgleich Cousin ein geborener Dialektiker ist, obgleich 
er zugleich für Form die grösste Begabnis besitzt, obgleich er bei 
seiner philosophischen Spezialität auch noch von grossem Kunstsinn 
unterstützt wird, so ist er doch noch sehr weit davon entfernt, die 
deutsche Philosophie so gründlich tief in ihrem Wesen zu erfassen, 
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dass er ihre Systeme in einer klaren, allgemeinverständlichen Sprache- 
formulieren könnte, wie es nötig wäre für Franzosen, die nicht wie 
wir die Geduld besitzen, ein abstraktes Idiom zu studieren.“ 



„Einer der grössten Philosophen der Franzosen ist unstreitig 
Pierre Leroux und dieser gestand mir vor sechs Jähen: erst aus 
der „Allemagne“ von Henri Heine habe er die Einsicht gewonnen, 
dass die deutsche Philosophie nicht so mystisch und religiös sei, 
wie man das französische Publikum glauben machte .... 

.... Victor Cousin ist ein Philosoph in der ganzen deutschen 
Bedeutung des Wortes. Pierre Leroux ist es nur im Sinne der 
Franzosen, die unter Philosophie vielmehr allgemeine Untersuchungen 
über gesellschaftliche Fragen verstehen. In der That, Victor Cousin 
ist ein deutscher Philosoph, der sich mehr mit dem menschlichen 
Geiste als mit ddn Bedürfnissen der Menschheit beschäftigt, und durch 
das Nachdenken über das grosse Ego in einen gewissen Egoismus 
geraten. Die Liebhaberei für den Gedanken an und für sich absor- 
bierte bei ihm alle Seelenkräfte, aber der Gedanke selbst interessierte 
ihn zunächst wegen der schönen Form und in der Metaphysik er- 
götzte ihn am Ende nur die Dialektik : von dem Übersetzer des Plato 
könnte man, das banale Wort umkehrend, gewissermassen behaupten, 
er liebe den Plato mehr als die Wahrheit. Hier unterscheidet sich 
Cousin von den deutschen Philosophen: wie den letzteren, ist auch 
ihm das Denken letzter Zweck des Denkens, aber zu solcher philo- 
sophischer Absichtslosigkeit gesellt sich bei ihm auch ein gewisser 
artistischer Indifferentismus. Wie sehr muss nun dieser Mann einem 
Pierre Leroux verhasst sein, der weit mehr ein Freund der Menschen 
als der Gedanken ist, dessen Gedanken alle einen Hintergedanken 
haben, nämlich das Interesse der Menschheit und der als geborener 
Ikonoklast keinen Sinn hat für künstlerische Freude an der Form. 



.... Der leidenschaftliche Grimm, die Berserkerwut des Leroux 
gegen Victor Cousin ist ein Ergebnis der Geistes differenz dieser beiden 
Männer. Es sind Naturen, die sich notwendigerweise abstossen. Nur 
in der Ohnmacht kommen sie einander wieder nahe und die gleiche 
Schwäche der Fundamente verleiht den entgegengesetzten Doktrinen 
eine gewisse Ähnlichkeit. Der Eklektizismus von Cousin ist eine fein- 
drähtige Hängebrücke zwischen dem schottisch plumpen Empirismus 
und der deutsch abstrakten Idealität, eine Brücke, die höchstens dem 
leichtfüssigen Bedürfnisse einiger Spaziergänger genügen mag, aber 
kläglich einbrechen würde, wollte die Menschheit mit ihrem schweren 
Herzensgepäcke und ihren trampelnden Schlachtrossen darüber hin- 
marschieren. 

Leroux ist ein Pontifex Maximus in einem höhern aber noch 
weit unpraktischem Stile, er will eine kolossale Brücke bauen, die, 
aus einem einzigen Bogen bestehend, auf zwei Pfeilern ruhen soll. 
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wovon der eine aus dem materialistischen Granit des vorigen Jahr- 
hunderts, der andere aus dem geträumten Mondschein der Zukunft 
verfertigt worden, und diesem zweiten Pfeiler giebt er zur Basis irgend 
einen noch unentdeckten Stern in der Milchstrasse. Sobald dieses 
Riesenwerk fertig sein wird, wollen wir darüber referieren. Bis jetzt 
lässt sich von dem eigentlichen System des Leroux nichts Bestimmtes 
«agen, er giebt bis jetzt nur Materialien, zerstreute Bausteine. Auch 
fehlt es ihm durchaus an Methode, ein Mangel, der den Franzosen 
eigentümlich ist, mit wenigen Ausnahmen, worunter besonders Charles 
de Remusat genannt werden muss, der in seinen „ Essais de Philo- 
sophie“ (ein kostbares Meisterbuch!) die Bedeutung der Methode 
begriffen und für ihre Anwendung ein grosses Talent offenbart hat. 
Leroux ist gewiss ein grösserer Produzent im Denken, aber es fehlt 
ihm hier, wie gesagt, die Methode. Er hat bloss die Ideen und in 
dieser Hinsicht ist ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit Joseph Schelling 
nicht abzusprechen, nur dass alle seine Ideen das befreiende Heil 
der Menschheit betreffen und er, weit entfernt, die alte Religion mit 
der Philosophie zu flicken, vielmehr die Philosophie mit dem Gewände 
einer neuen Religion beschenkt. Unter den deutschen Philosophen 
ist es Krause, mit dem Leroux die meiste Verwandschaft hat. Sein 
Gott ist ebenfalls nicht ausserweltlich, sondern er ist ein Insasse 
dieser Welt, behält aber dennoch eine gewisse Persönlichkeit, die ihn 
sehr gut kleidet. An der Immortalite de Täme kaut Leroux be- 
ständig, ohne davon satt zu werden; es ist dies nichts als ein per- 
fektioniertes Wiederkäuen der ältern Perfektibilitätslehre. Weil er 
sich gut aufgeführt in diesem Leben, hofft Leroux, dass er in einer 
spätem Existenz zu noch grösserer Vollkommenheit gedeihen werde; 
Gott stehe alsdann dem Cousin bei, wenn derselbe nicht unterdessen 

ebenfalls Fortschritte gemacht hat! 

Leroux ist ein Kind des Volks, war in seiner Jugend Buch- 
drucker und er trägt noch heute in seiner äussern Erscheinung die 
Spuren des Proletariats. Wahrscheinlich mit Absicht hat er den 
gewöhnlichen Firnis verschmäht und wenn er irgend einer Koketterie 
fähig ist, so besteht diese vielleicht in dem hartnäckigen Beharren 
bei der rohen Ursprünglichkeit. Es giebt Menschen, welche nie 
Handschuhe tragen, weil sie kleine, weisse Hände haben, woran man 
die höhere Rasse erkennt. Pierre Leroux trägt ebenfalls keine Hand- 
schuhe, aber sicherlich aus ganz andern Gründen. Er ist ein asce- 
tischer Entsagungsmensch, dem Luxus und jedem Sinnenreiz abhold 
und die Natur hat ihm die Tugend erleichtert. Wir wollen aber 
den Adel seiner Gesinnung, den Eifer, womit er dem Gedanken alle 
niederen Interessen opferte, überhaupt seine hohe Uneigennützigkeit 
als nicht minder verdienstlich anerkennen, und noch weniger wollen 
wir den rohen Diamanten deswegen herabsetzen, weil er keine glän- 
zende Geschliffenheit besitzt und sogar in trübes Blei gefasst ist. — 
Pierre Leroux ist ein Mann und mit der Männlichkeit des Charakters 
verbindet er, was selten ist, einen Geist, der sich zu den höchsten 
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Spekulationen emporschwingt und ein Herz, welches sich versenken 
kann in die Abgründe des Volksschmerzes. Er ist nicht bloss ein 
denkender, sondern auch ein fühlender Philosoph und sein ganzes 
Leben und Streben ist der Verbesserung des moralischen und mate- 
riellen Zustandes der untern Klasse gewidmet. 



b) Augustin Thierry, Louis Blanc, Frangois Aug. MigneL 

Man könnte Thierry mit Merlin vergleichen. Er liegt wie 
lebendig begraben, der Leib existiert nicht mehr, nur die Stimme ist 
geblieben. — Der Historiker ist immer ein Merlin, er ist die Stimme 
einer begrabenen Zeit, man befragt ihn, und er giebt Antwort, der 
rückwärts schauende Prophet. — 

Ein anderer Name, den ich neben dem meinigen erblickte 
(nämlich in der Pensionsliste , welche die Revue retrospective 
veröffentlicht hatte) und der mich mit Rührung und Ehrfurcht er- 
füllte, war der meines Freundes und Schicksalsgenossen, des ebenso 
glorreichen wie unglücklichen Aug. Thierry, des grössten Geschichts- 
schreibers unserer Zeit. — 



. . ♦ . Herr Louis Blanc , ist noch ein junger Mann (Be- 
richt vom Nov. 1840), höchstens einige 30 Jahre alt, obgleich er 
seinem Äussern nach wie ein kleiner Junge von dreizehn Jahren aus- 
sieht. In der That, seine überaus winzige Gestalt, sein rotbackiges* 
bartloses Gesichtchen und auch seine weichlich zarte, noch nicht zum 
Durchbruch gekommene Stimme geben ihm das Ansehen eines aller- 
liebsten Bübchens, das eben der dritten Schulklasse entsprungen und 
seinen ersten schwarzen Frack trägt, und doch ist er eine Notabilität 
der republikanischen Partei, und in seinem Räsonnement herrscht 
.eine Mässigung, wie man sie nur bei Greisen findet. — Seine 
Physiognomie, namentlich die munteren Äuglein, deuten auf süd- 
französischen Ursprung. Louis Blanc ist geboren in Madrid, von 
französischen Eltern. Seine Mutter ist Corsicanerin und zwar eine 
Pozzo di Borgo. Er ward erzogen in Rodez. Ich weiss nicht, wie 
lange er schon in Paris verweilt, aber bereits vor 6 Jahren traf ich 
ihn hier als Redakteur eines republikanischen Journals, „Le Monde“ 
geheissen und seitdem stiftete er auch die „Revue du Progrös“, das» 
bedeutendste Organ des Republikanismus. . . . 

Louis Blancs Mutter und seine ganze mütterliche Familie lebt 
noch in Corsica. Doch das ist die leibliche Sippschaft, die de& 
Blutes. Dem Geiste nach ist Louis Blanc zunächst verwandt mit 
Jean Jacques Rousseau, dessen Schriften der Ausgangspunkt seiner 
ganzen Denk- und Schreibweise. Seine warme, nette, wahrheitliche 
Prosa erinnert an jenen ersten Kirchenvater der Revolution. 
„L’organisation du travail“ ist eine Schrift von Louis Blanc, die: 
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bereits vor einiger Zeit die Aufmerksamkeit auf ihn lenkte. Wenn 
auch nicht gründliches Wissen, doch eine glühende Sympathie für die 
Leiden des Volkes zeigt sich in jeder Zeile dieses kleinen Opus, und 
es bekundet sich darin zu gleicher Zeit jene Vorliebe für unbe- 
schränkte Herrscherei, jene gründliche Abneigung gegen genialen 
Personalismus, wodurch sich Louis Blanc von einigen seiner republi- 
kanischen Genossen, z. B. von dem geistreichen Pyat, auffallend 
unterscheidet. 

Diese Abweichung hat vor einiger Zeit fast ein Zerwürfnis 
hervorgebracht, als Louis Blanc nicht die absolute Pressfreiheit an- 
erkennen wollte, die von jenen Republikanern in Anspruch genommen 
wird. Hier zeigte es sich ganz klar, dass diese letzteren die Frei- 
heit nur der Freiheit wegen lieben, Louis Blanc aber dieselbe viel- 
mehr als ein Mittel zur Beförderung philantropischer Zwecke be- 
trachtet, so dass ihm auf diesem Standpunkte die gouvernementale 
Autorität, ohne welche keine Regierung das Heil des Volkes fördern 
könne, weit mehr gilt als alle Befugnisse und Berechtigungen der 
individuellen Kraft und Grösse. 

Ja, vielleicht schon wegen seiner Taille ist ihm jede grosse 
Persönlichkeit zuwider, und er schielt an sie hinauf mit jenem Miss- 
trauen, das er mit einem andern Schüler Rosseaus, dem seligen 
Maximilian Robespierre, gemein hat. Ich glaube, der Knirps möchte 
jeden Kopf abschlagen lassen, der das vorgeschriebene Rekrutenmass 
überragt, versteht sich im Interesse des öffentlichen Heils, der all- 
gemeinen Gleichheit, des sozialen Volksglticks! Er selbst ist mässig, 
scheint dem eignen kleinen Körper keine Genüsse zu gönnen, und er 
will daher im Staate allgemeine Küchengleichheit einführen, wo für 
uns alle dieselbe spartanische schwarze Suppe gekocht werden soll,, 
und was noch schrecklicher auch dieselbe Portion bekäme, deren 
sich Bruder Zwerg zu erfreuen hätte. Nein, dafür dank’ ich, neuer 
Lykurg! Es ist wahr, wir sind alle Brüder, aber ich bin der grosse 
Bruder, und ihr seid die kleinen Brüder und mir gebührt eine be- 
deutendere Portion. Louis Blanc ist ein spasshaftes Kompositum 
von Lilliputaner und Spartaner. Jedenfalls traue ich ihm eine grosse 
Zukunft zu und er wird eine Rolle spielen, wenn auch eine kurze. 
Er ist dazu gemacht, der grosse Mann der Kleinen zu sein, die 
einen solchen mit Leichtigkeit auf ihren Schultern zu tragen ver- 
mögen, während Menschen von kollossalem Zuschnitt, ich möchte 
fast sagen Geister von starker Korpulenz, ihnen eine zu schwere 
Last sein möchten. 



Von seinem Freunde Franpois Mignet , der als Secretaire 
perpetuei eine Gedächtnisrede auf den verstorbenen Juristen und 
das einstige Conventmitglied Merlin de Douai in der Academie 
des Sciences zu halten hatte , (Mai 1841) berichtet Heine: Er 
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sprach so blühend schön, wie er selbst aussieht, und fährt weiter 
unten fort : 

Was mich betrifft, so fesselte mich diesmal der Gegenstand der 
Mignetschen Rede ganz ausschliesslich, denn der berühmte Geschichts- 
schreiber der Revolution sprach wieder über einen .der wichtigsten 
Führer der grossen Bewegung, welche das bürgerliche Leben der 
Franzosen umgestaltet, und jedes Wort war hier ein Resultat inter- 
essanter Forschung. Ja, das war die Stimme des Geschichtsschreibers, 
des wirklichen Chefs von Klios Archiven, und es schien, als hielt er 
in den Händen jene ewigen Tabletten, worin die strenge Göttin bereits 
ihre Urteilssprüche eingezeichnet. Nur in der Wahl der Ausdrücke 
und in der mildernden Betonung bekundete sich manchmal die tra- 
ditionelle Lobpflicht des Akademikers. Und dann ist Mignet auch 
Staatsmann und mit kluger Scheu mussten die Tagesverhältnisse be- 
rücksichtigt werden bei der Besprechung der jüngsten Vergangenheit. 
Es ist eine bedenkliche Aufgabe, den überstandenen Sturm zu be- 
schreiben, während wir noch nicht in den Hafen gelangt sind. Das 
französische Staatsschiff ist vielleicht noch nicht so wohl geborgen, 
wie der gute Mignet meint. Unfern vom Redner, auf einer der Bänke 
mir gegenüber, sah ich Herrn Thiers, und sein Lächeln war für mich 
sehr bedeutungsvoll bei denjenigen Stellen, wo Mignet mit allzugrosser 
Behagnis von der definitiven Begründung der modernen Zustände 
sprach: so lächelt Äolus, wenn Daphnis am windstillen Ufer des 
Meeres die Flöte bläst. 

In Heines Brief über eine andere Sitzung der Akademie 
(Mai 1842), in der Mignet das Leben und das Wirken des ver- 
storbenen philosophischen Schriftstellers Destutt de Tracy ge- 
schildert, heisst es: Wie in allen seinen Erzeugnissen, beurkundete 
Mignet auch hier sein schönes, grosses Darstellungstalent, seine be- 
wunderungswürdige Kunst des Auffassens aller charakteristischen 
Zeitmomente und Lebens Verhältnisse, seine heitere klare Verständ- 
lichkeit. 

Etwas satyrisch gefärbt ist die Schilderung einer dritten 
Versammlung der Akademie , in der Mignet sprach . Unschwer 

lässt sich eine kleine persönliche Verstimmung des Autors heraus- 
lesen : 

.... Mignet ist noch jung, oder, was noch besser, er ist der 
Typus der Jugendlichkeit selbst, er bleibt verschont von der Hand 
der Zeit, die uns andern die Haare weiss färbt, wo nicht gar aus- 
rauft und die Stirne so hässlich faltet: der schöne Mignet trägt noch 
-seine goldlockichte Frisur wie vor zwölf Jahren und sein Antlitz ist 
noch immer blühend wie das der Olympier. Sobald der Perpetuelle 
auf die Rednerbühne getreten, nimmt er seine Lorgnette und beäugelt 
das Publikum. 

„Er zählt die Häupter seiner Lieben, 

Und sieh, es fehlt kein teures Haupt.“ 
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Hierauf betrachtet er auch die um ihn her sitzenden Kollegen 
und wenn ich boshaft wäre, würde ich seinen Blick ganz eigen 
kommentieren. Er kommt mir in solchen Momenten immer vor wie 
ein Hirt, der seine Herde mustert. Sie gehören ihm ja alle, ihm 
dem Perpetuellen, der sie alle überleben und sie früh oder spät in 
seinen Precis historiques sezieren und einbalsamieren wird. 

In der heurigen Sitzung ( Juni 1843) war der verstorbene 
Daunou der Gegenstand, den Mignet behandelte .... 

Trotz dem scheinlosen Leben des Mannes wusste Mignet doch 
Interesse für diesen stillen Helden zu erregen und da dieser das 
höchste Lob verdiente, konnte es ihm auch in reichem Masse gezollt 
werden. Aber wäre auch Daunou keineswegs ein so rühmenswerter 
Mensch gewesen, hätte er gar zu jenen charakterlosen Fröschen 
gehört, deren so mancher im Sumpf (Marais) des Konventes sass und 
schweigsam fortlebte, während die Bessern sich um den Kopf sprachen, 
ja, er hätte sogar ein Lump sein können, so würde ihn dennoch 
der Weihrauchkessel des offiziellen Lobes sattsam eingequalmt haben. 
Obgleich Mignet seine Reden Precis historiques nennt, so sind sie 
doch noch immer die alten Eloges und es sind noch dieselben Kom- 
plimente aus der Zeit Ludwig XIV., nur dass sie jetzt nicht mehr 
in gepuderten Allongeperücken stecken, sondern sehr modern frisiert 
sind. Und der jetzige Secretaire perpetuel der Akademie ist einer 
der grössten Friseure unserer Zeit und besitzt den rechten Schick 
für dieses edle Gewerbe. Selbst wenn an einem Menschen kein 
einziges gutes Haar ist, weiss er ihm doch einige Löckchen des 
Lobes anzukräuseln und den Kahlkopf unter dem Toupet der Phrase 
zu verbergen. Wie glücklich sind doch diese französischen Akade- 
miker! Da sitzen sie im süssesten Seelenfrieden auf ihren sichern 
Bänken und sie können ruhig sterben, denn sie wissen, wie bedenk- 
lich auch ihre Handlungen gewesen, so wird sie doch der gute Mignet 
nach ihrem Tode rühmen und preisen. Unter den Palmen seines 
Wortes, die ewig grün, wie die seiner Uniform, eingelullt von dem 
Geplätscher der oratorischen Antithesen lagern sie hier in der Aka- 
demie wie in einer kühlen Oase. Die Karawane der Menschheit 
aber schreitet an ihnen zuweilen vorüber, ohne dass sie es merkten 
oder etwas anders vernahmen als das Geklingel der Kameele. 



c. Guizot, Michelet, Quinet und das französische Ger- 
manophilentum. 

ln Guizot , den er einmal einen „fast deutschen Pedanten“ 
nannte , sieht Heine den einzigen französischen Kritiker , dem es 
gelungen den Geist der Shakespeareschen Komödien aufzufassen: 
Gutzkow sagt, der Elefant sei der Doktrinär unter den Tieren. Und 
ein solcher verständiger und sehr schwerfälliger Elefant hat das 
Wesen der Shakespeareschen Komödie am scharfsinnigsten aufgefasst. 
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Ja, man sollte es kaum glauben, es ist Herr Guizot, welcher über 
jene graziösen und mutwilligsten Luftgebilde der modernen Muse das 
Beste geschrieben hat ... . 

.... Guizot ist kein Engländer, soudern ein Schotte, er ist 
Puritaner aber für sich weii’s sein Naturell. Da er aber die entgegen- 
gesetztesten Naturen begreift, ist er tolerant selbst gegen die Frivolität. 

Die hervorragendste Eigenschaft ist sein Stolz: Wenn er in den 
Himmel zum lieben Gott kommt, wird er diesen ein Kompliment 
darüber machen, dass er ihn so gut erschaffen. 



Dieser Michelet — ... der weiche, mondscheinsanfte ... — 
ist ein geborener Spiritualist, niemand hegt einen tieferen Abscheu 
vor der Aufklärung des 18 . Jahrhunderts, vor dem Materialismus, 
vor der Frivolität, vor jenen Voltairianern, deren Name noch immer 
Legion ist und mit denen er sich jetzt dennoch verbündete. Er hat 
sogar zur Logik seine Zuflucht nehmen müssen! Hartes Schicksal 
für einen Mann, der sich nur in den Fabelwäldern der Romantik 
heimisch fühlt, der sich am liebsten auf mystisch blauen Gefühls- 
wogen schaukelt und sich ungern mit Gedanken abgiebt, die nicht 
symbolisch vermummt! Über seine Sucht der Symbolik, über sein 
beständiges Hinweisen auf das Symbolische habe ich im Quartier 
Latin zuweilen sehr anmutig scherzen hören und Michelet heisst dort 
Monsieur Symbole. Die Vorherrschaft der Phantasie und des Ge- 
mütes übt aber einen gewaltigen Reiz auf die studierende Jugend 
und ich habe mehrmals vergebens versucht, beim Monsieur Symbol 
im College de France zu hospitieren; ich fand den Hörsaal immer 
überfüllt von Studenten, die mit Begeisterung sich um den Gefeierten 
drängten. Seine Wahrheitsliebe und strenge Redlichkeit ist vielleicht 
ebenfalls der Grund, warum man ihn so ehrt und liebt. Als Schrift- 
steller behauptet Michelet den ersten Rang. Seine Sprache ist die 
holdseligste, die man sich denken kann und alle Edelsteine der Poesie 
glänzen in seiner Darstellung. Soll ich einen Tadel aussprechen, 
so möchte ich zunächst den Mangel an Dialektik und Ordnung be- 
dauern: wir begegnen hier einer bis zur Fratze gesteigerten Aben- 
teuerlichkeit, einem berauschten Übermass, wo das Erhabene über- 
schlägt ins Skurrile und das Sinnige ins Läppische. Ist er ein grosser 
Historiker? Verdient er neben Thiers, Mignet, Guizot und Thierry, 
diesen ewigen Sternen, genannt zu werden? Ja, er verdient es, 
obgleich er die Geschichte in einer ganz andern Weise schreibt. 
Soll der Historiker, nachdem er geforscht und gedacht, uns die Vor- 
fahren und ihr Treiben, die That der Zeit zur Anschauung bringen, 
soll er durch die Zaubergewalt des Wortes die tote Vergangenheit 
aus dem Grabe beschwören, dass sie lebendig vor unsere Seele tritt 
— ist dieses die Aufgabe, so können wir versichern, dass Michelet 
sie vollständig löst. Mein grosser Lehrer, der selige Hegel, sagte 
mir einst: „Wenn man die Träume aufgeschrieben hätte, welche die 

Betz, Französische Litteratur. 5 
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Menschen während einer bestimmten Periode geträumt haben, so 
würde einem aus der Lektüre dieser gesammelten Träume, ein ganz 
richtiges Bild vom Geiste jener Periode aufsteigen. Michelets „Fran- 
zösische Geschichte“ ist eine solche Kollektion von Träumen, ein 
solches Traumbuch: das ganze träumende Mittelalter schaut daraus 
hervor, mit seinen tiefen leidenden Augen, mit dem gespenstigen 
Lächeln und wir erschrecken fast ob der grellen Wahrheit der Farbe 
und Gestalt. In der That, für die Schilderung jener somnambulen 
Zeit passte eben ein somnambuler Geschichtsschreiber wie Michelet. 



Michelet und Quinet ... die ehrlichsten und wahrhaftigsten 
Seelen . . . sind nicht bloss gute Kameraden, getreue Waffenbrüder, 
sondern auch wahlverwandte Geistesgenossen. Dieselben Sympathien, 
dieselben Antipathien. Nur ist das Gemüt des einen weicher, ich 
möchte sagen indischer; der andere hat hingegen in seinem Wesen 
etwas Derbes, etwas Gotisches. Michelet mahnt mich an 'die gross- 
blumig starkgewürzten Riesengedichte des „Mahäbhärata“ ; Quinet 
erinnert vielmehr an die ebenso ungeheuerlichen, aber schrofferen und 
felsenhafteren Lieder der „Edda“. Quinet ist eine nordische Natur, 
man kann sagen eine deutsche, sie hat ganz den deutschen Charakter, 
im guten wie im üblen Sinne ; Deutschlands Odem weht in allen seinen 
Schriften. Wenn ich den „Ahasver“ oder andere Quinetsche Poesien 
lese, wird mir ganz heimatlich zu Mute, ich glaube die vaterländischen 
Nachtigallen zu vernehmen, ich rieche den Duft der Gelbveiglein, 
wohlbekannte Glockentöne summen mir ums Haupt, auch die wohl- 
bekannten Schellenkappen höre ich klingeln : deutschen Tiefsinn, 
deutschen Denkerschmerz, deutsche Gemütlichkeit, deutsche Maikäfer, 
mitunter sogar ein bischen deutsche Langeweile, finde ich in den 
Schriften unseres Edgar Quinet. Ja, er ist der unsrige, er ist ein 
Deutscher, eine gute deutsche Haut, obgleich er sich in jüngster Zeit 
als ein wütender Germanenfresser geberdete. Die rauhe , etwas 
täppische Weise, womit er in der „Revue des Deux Mondes“ gegen 
uns loszog, war nichts weniger als französisch und eben an dem 
tüchtigen Faustschlag und der echten Grobheit erkannten wir den 
Landsmann. Edgar ist ganz ein Deutscher, nicht bloss dem Geiste, 
sondern auch der äussern Erscheinung nach und wer ihm auf den 
Strassen von Paris begegnet, hält ihn gewiss für irgend einen Halle- 
schen Theologen, der eben durchs Examen gefallen und, um sich zu 
erholen, nach Frankreich gedämmert. Eine kräftige, vierschrötige, 
ungekämmte Gestalt. Ein liebes, ehrliches, wehmütiges Gesicht . . . 

.... Quinet hat lange Zeit jenseits des Rheines gelebt, nament- 
lich in Heidelberg, wo er studierte und sich täglich in Creuzers 
„Symbolik“ berauschte. Er durchwanderte ganz Deutschland zu Fuss, 
besah alle unsere gotischen Ruinen und schmollierte dort mit den 
ausgezeichnetsten Gespenstern. Im Teutoburger Walde, wo Hermann 
den Varus schlug, hat er westfälischen Schinken mit Pumpernickel 



Digitized by 



C gle 




67 



gegessen; auf dem Sonnenstein gab er seine Karte ab. Ob er auch 
zu Mölln Eulenspiegels Grab besuchte, kann ich nicht behaupten. 
Was ich aber ganz bestimmt weiss, das ist: es giebt jetzt in der 
ganzen Welt keine drei Dichter, die so viel Phantasie, Ideenreichtum 
und Genialität besitzen wie Edgar Quinet. 



Ich konstatiere mit besonderer Vorliebe die kleinsten Umstände, 
welche von der Sympathie zeugen, die ich in betreff Deutschlands 
bei den französischen Staatsmännern finde. Dass wir dergleichen bei 
Guizot antreffen, ist leicht erklärlich, da seine Anschauungsweise der 
unsrigen verwandt ist und er die Bedürfnisse und das gute Recht 
des deutschen Volks sehr gründlich begreift. Dieses Verständnis 
versöhnt ihn vielleicht auch mit unsern beiläufigen Verkehrtheiten: 
die Worte „tout comprendre, c’est tout pardonner“ las ich dieser 
Tage auf dem Petschaft einer schönen Dame. Guizot mag immerhin, 
wie man behauptet, von puritanischem Charakter sein, aber er be- 
greift auch Andersfühlende und Andersdenkende. Sein Geist ist 
auch nicht poesiefeindlich eng und dumpf: dieser Puritaner war es, 
welcher den Franzosen eine Übersetzung des Shakespeare gab und 
als ich vor mehreren Jahren über den britischen Dichterkönig schrieb 
(B. V. p. 484) wusste ich den Zauber seiner phantastischen Komödien 
nicht besser zu erörtern, als indem ich den Kommentar jenes Puri- 
taners, des Stutzkopfs Guizot, wörtlich mitteilte. 

Sonderbar! Das kriegerische Ministerium vom 1. März (nämlich 
des Thiers vom 1. März bis 29. Oktober 1840), das jenseits des 
Rheines so verschrieen ward, bestand zum grössten Teil aus Männern, 
welche Deutschland mit dem treuesten Eifer verehrten und liebten. 
Neben jenem Victor Cousin, welcher begriffen, dass bei Imanuel 
Kant die beste Kritik der reinen Vernunft und bei Marquis die beste 
Chokolate zu finden, sass damals im Ministerrate Herr v. R&musat, 
der ebenfalls dem deutschen Genius huldigte und ihm ein besonderes 
Studium widmete. Schon in seiner Jugend übersetzte er mehrere 
deutsche dramatische Dichtungen, die er im „Thöätre 6tranger“ ab- 
drucken liess. Dieser Mann ist ebenso geistreich wie ehrlich, er 
kennt die Gipfel und die Tiefen des deutschen Volks und ich bin 
überzeugt, er hat von dessen Herrlichkeit einen höheren Begriff als 
sämtliche Komponisten des Beckerschen Lieds, wo nicht gar als der 
grosse Niklas Becker selbst. 
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